文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 2066|回复: 0

郁琪:我的1966年夏秋

[复制链接]

1279

主题

4302

帖子

1万

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
16520
发表于 2020-12-19 05:53:21 | 显示全部楼层 |阅读模式
我的1966年夏秋
' O6 R* O1 P1 ~$ h4 d# u6 Z7 |; g
郁琪+ k$ P4 F! k. g$ Y

, g& B( o3 h, N' h  我的六年中学生活,都是在天津三十四中度过的。1966年我正读高三,准备高考
5 w9 z) }7 y8 @: y。5月毕业考试结束;6月中旬,仲夏,高考制度废除了。$ \. M+ r3 a' ^3 b0 L
! n8 Y  M8 {' ?% w3 Q7 I
  6月1日,《人民日报》社论《横扫一切牛鬼蛇神》,打倒之风盛行,学校是重灾区* I) G. [8 Y0 b: M$ g, [. ?) h4 p
之一,批斗老师的大字报铺天盖地。; ?9 E  L4 Y8 O1 R1 m( T" }4 e
- `; e0 O" A, H/ W; P
  邵淑惠先生是我们的校长,其夫王金鼎是市委文教部部长(他们夫妻都是三四十年代5 F- m2 r) u0 J# I+ c) k) j  W
投身革命的),因为“执行修正主义教育路线”,首当其冲,被揪了出来。丈夫的“功劳
6 j( B9 a/ e* X) H”,自然有妻子一半,校长在劫难逃。学校文革前高考成绩是不错的,校长曾经以历届高
& L. ?, M! L. _考成绩自豪,这当然又成了文革开始后的主要罪证之一。批斗会上打倒校长和她丈夫的口7 T+ T/ ]8 \' x: |6 e6 e  q! m0 I
号声,震耳欲聋。红墨水、蓝墨水,从眼镜片上流下来,拳脚加在她单薄的身上。
) n; p& L; [- A3 N9 b! ^: m5 t& ~* u' g% `
  批斗老师也愈演愈烈。老教师们大多是解放前大学生,很少有“成分好”的。我们的* d( N0 Z+ d( L. B, F
数学老师被认为是资产阶级臭小姐,沥青之类涂抹到被剃光了的头上。语文老师上课曾经
- _( \* o. d2 i& V9 q涂脂粉,被认为是资产阶级臭思想,需要好好改造!她被逼迫到学校楼房二三层间外墙、
0 n+ o4 J0 y# W一砖多宽窄的地方走一遭,浑身打颤。我们的班主任善良可亲,业务精湛,也被揪斗,被% O$ H( T) T) O" K
剃成“阴阳头”,脸被打得肿了起来。英语老师,政治老师……无一幸免,被打成“牛鬼
6 Z, @3 I; n2 T) ]% w/ J蛇神”,关到学校地下室的“牛棚”中。$ n8 v. o/ t9 W% W7 H
4 X2 ?/ W3 {" ^" k3 D
  又有传来消息,市一所男子中学批斗老师够水平,学生们立即去取经。偌大的操场好
: {$ r( `2 h7 W  I, ]4 a* i6 R像在吊丧,若干长长的白色魂幡在晃动,幡下也是一片白色,“牛鬼蛇神”们穿着丧服,) }' g; X0 m+ ]! @( ~* n  K
敲着锣,转着圈,一片乌烟瘴气,真让人望而生畏。红色恐怖,革命风暴,席卷天地。这0 M0 M# {3 u. u" q
样,我所在中学被认为批斗力度不够——和修正主义教育路线斗争,是不能“温良恭俭让. B8 _+ K- }) o. N* _. ^/ R+ o
'的!
2 g" G0 a% K% I/ U1 K; E6 D; E2 J" u& a5 T! P5 d
  红卫兵冲出学校、涌上街头,发起了规模空前的“破四旧、立四新”运动。批斗也接' C) I1 U  s5 ?$ `& ~: t
二连三降临到同学们父母身上。黄家花园山西路口李铁匠的一位女儿是我的同学。她父亲
$ E! G0 D0 M0 F; q* A& p公私合营以前开了小铁铺,是不是有一两个伙计,我不清楚;只知道开个小门脸,楼上住
7 u! r* A7 K8 Z. W# z4 s) |家人,她兄弟姊妹十几个。小私有者在那时等同剥削者,他们的家什,被红卫兵从楼上窗$ \8 c* V  j# }) a7 k  \2 p6 R  g1 j
口稀里哗啦抛了下来,堆放到报刊亭前的十字路口当中,继而被点燃。纸簿被认为是“变
5 C# Z# E  ?/ G. Z( r& T/ m: l天帐”!大火熊熊……我同学的长辈们,都被逼迫跪到筚拨作响的火堆旁,满面通红,几
1 }. b0 w1 t. K- U  @乎烤出油来!看到那一幕,我真是惊心动魄,刻骨铭心啊。
( y8 M. g( J/ q2 O
: U) A# T! E- ~' T1 e  另一位住在长沙路思治里的同学,父亲是小资方,那时候只要公私合营以后拿利息的) @% |; U+ m9 y/ s/ @& n5 g
,都是资本家,哪怕拿一盒纸烟钱的利息!同学的父亲老实巴交,红卫兵找不出他的任何7 N9 k0 w% e! I! S
罪状,就成了“反动”资本家的陪斗。批斗会很多,陪斗也很频繁,他胆战心惊,难以禁
( I3 o: R( s, V$ N, Z7 n( m- ?! m受耻辱和煎熬。在一次批斗会之前,在家里的地下室悬梁了!那时候,自杀就是抗拒革命6 m; {: Y( X: R: v# P8 q
。一家四口(母亲和三个孩子)失去了经济来源;不仅如此,同学母亲被剃头之后去扫街
" ~" j4 U; t( M- O! [。她是小脚(幼年时被缠足),身体很单薄……没完没了的体力劳动、精神压力折磨着她
4 n9 l$ n* z7 D4 D& q' `! p" |,不久就病倒了……当同学的母亲故去的时候,同学也因病住院,母亲病故的噩耗传来,0 w; C- A5 G7 Q  G, @+ e
她不顾一切从医院奔跑回家,晕到在另一张床上,被伤心欲绝的同学们抬回医院。后来,
- i! i5 j* E5 y+ ]这位同学也离我们而去了,是班里第一个离去的。她的学习曾经很出色……% c. w4 V* T/ C0 x4 W, Q" T

3 _2 G$ j& G7 X; S) x  我的另一位同学,父亲曾经在黄家花园西安道开五金行,当然在被批斗的资本家之列
1 f: h1 D6 T% z8 y2 h……当时这位同学说了一句话:“我家开五金行的房子原来是XXX家的汽车房。”(在人人
; ^! n* L5 B# o" [3 G9 S2 j# j自危的年代,一个中学女孩这样说是可以理解的。)XXX,指的是我!如五雷轰顶!外公曾$ [7 U( {8 v: L$ U
经是民国外交官,出任过英国伦敦总领事……这些我当时并不很清楚,母亲一直隐瞒着我
  A9 a8 t9 k$ K) ^  f! Z' ?1 I. D。但是,同学家开五金行的房子原来是我家老宅的汽车房……这我是清楚的!我担心着哪
" X; L% g# j' x3 Q一天火山喷发,真有如白天出穴的小鼠,惊恐万状,精神几乎到了崩溃的边缘……万幸!/ f' E. }9 p2 ]- P& }1 n5 q4 U8 H
外公去世得早,这事后来没有掀起惊涛骇浪。6 r8 ], z: s, F0 K3 {
3 }" [+ q5 R. |( z& r! E5 b7 b
  我所在的三十四中校舍,曾经是民国要人曹锟在天津的府邸。气派的三楼一底西式洋& u/ a9 p; b% `$ Y
楼,(在唐山大地震后不复存在,我竟然没有留下学校全景照片。)文革开始以后,地下
5 j& e0 k8 G$ F$ Z3 @6 o- ]室就成了“黑五类”写检查的地方。我的罪状是父亲在国外,在国外的罪名一律是“投敌6 b; M8 t, z' N" H$ p, _% v
叛国”。(在中学六年里,无论我如何努力,都因为家庭问题不能入团!)……检查一遍
) E' e& I1 W, r" w! k( e0 T,又一遍,被认为不深刻,不彻底。怎么深刻呢,在国外就是不爱国,不爱国就是背叛祖" b( J& X2 s' k$ G5 B5 I
国,投敌叛国!似乎是科学的等量替代,不知道合乎什么逻辑学。每天从早到晚,只能做
, ?/ c" g6 m% e6 |  U一件事,写检查,写检查!学校一次次组织全校同学去北京见毛主席,我没有资格;到全
- T4 x0 W1 |5 ~3 v. [国各地串联,也是不可能的。我十几岁的心灵,不知道曾经承受多么大的压力!阴森森的
% _0 X$ E. s$ H6 E1 M地下室,写不完的翻过来倒过去的检查,要上纲上线!万般无奈,我精神到了崩溃的边缘
( ~1 `- ~. [! b' D; M/ o
4 K) C+ R/ K% D4 |- p2 r5 C5 l) ]
, U' |5 Z. n+ R7 P/ h  父亲在国外,不可能被揪斗了。我十分担心母亲,怕她像同学父母一样惨遭劫难。然
/ q% o: m6 T8 w# l7 ?而天佑母亲。母亲所在工厂前身,是广东人开的贸易行,招收的大部分是老广,几乎家家
( c0 d) a! Q4 N3 ?9 E. r. s+ {9 v/ _有海外关系。母亲又不是资方,所以,没有像我一样写检查。从科室干部下放到“要害部
/ I9 r2 e; X, J" ~门”,在食堂劳动!, w# K( X$ T7 W2 y! G, F8 t

0 Q5 ?9 ?8 ~# T5 c; Y" O  8月26日红卫兵冲击市委机关,9月18日,市一中等16所学校在体育场召开揭+ \4 ~, k7 P3 F" G
发市委大会。19日传来消息,万晓塘书记自杀身亡,有花圈悼念。据说是服安眠药,死1 n4 t  _- b: m
在澡盆中。(文革后的材料说万书记是因心脏病暴发猝死。)# y: r% J6 H8 ^- @
  I% B# z. w7 a# f. ?0 H
  1966年夏秋,白色恐怖达到极致。
+ l" J8 j) z" _* Z  s. c, u& c
" n6 i. r0 N+ \/ t, C: U3 F  在十二分抑郁中,同学来告诉我,河西区学生们正在报名去兵团,她可以替我办手续/ g, D5 R1 a" B4 C& C
;我心动了,似乎抓到了一根救命稻草。上山下乡,学生们情况不尽相同。有的是年轻人, [' g2 `# ~1 f% G0 R' u+ x6 r
火热的心,支援边疆,“到广阔天地接受再教育”。有的主要是因为政审不过关,前一年9 T2 y* _5 ?, N2 z  q
中考、高考落第,上山下乡算是一条出路。有的是被“动员”,日以继夜,三番五次,熬
  N0 t) p, f* v0 f- S+ R不过去……我又是一种情况,在地下室写检查,无日无月,无休无止,实在忍无可忍了!
$ H. X+ ]2 ~8 |6 \* X! g2 i; ^# j* C7 P  S$ w1 |) X& p* T& [1 h
  去兵团,我政审一定不合格,也不敢过问办的细情,总觉得自己是“混入革命队伍中
( c. j8 `3 X6 _+ [- J的阶级异己”分子,怯怯的、惴惴的,似乎是落荒而逃。这种担心在上车之前、上车之后1 g& K, @* E- Y7 u* }# b  }- E
,以致最初到西北的日子里一直持续着。退天津市户口的时候,万般无奈的母亲,没有说: {4 @, g  c) I
什么。( ]8 @# U- m" k7 O% z+ m2 Q) A

# u, T+ _. e9 u  即将离开生活了近二十年的城市,前一天晚上,我独自来到天津母亲河——海河边。9 ~0 c! E7 ]  y! @
看着倒映在水中的几点惨淡灯光,思绪随着脉脉的流水,跑得好远好远。8 V. K  D" b1 k% A) n! M3 ]
; M8 \0 O$ D( E: D0 o7 D* x4 [
  我怀念读了六年书的母校和高中三年所在班级。我的班级,自认为是“前无古人,后
: X% h) \% W& p4 x' U4 E! R无来者”。我的高三三班是女生重点班,全面发展,样样争先,各级奖状挂满一面墙壁,- ?, f: y, Q+ z0 ]4 u) @
大家的心太齐了。记得学校操场不大,每次上体育课,都列队到附近的新华路体育场去。/ K$ A. U' g1 C: s. Z6 J; @
几百米路程,不需要喊口令,后边的同学随着前面同学的脚步,齐刷刷地走到体育场,曾
# y  C4 v% Q* V3 U经投来多少赞许的目光。如果高考制度不废除,又会如何呢……甚至高中毕业都没有机会
/ o7 z; d% C' ^$ v( _+ q留下一张合影……, i( z3 U% u, V4 ^) }% N

2 R. c9 P9 K; ?/ p  在改革开放中,母校再次振兴了!2000年,50周年校庆,最激动人心的一幕永
* i1 b5 r6 B6 J! i远留在我的记忆中。“老校长来了”!“老校长来了”!随着礼堂爆满的欢呼声,白发苍9 I$ s4 d0 I# F( X' R
苍的老校长,在学生们的搀扶下,款步走到师生们中间,微笑着向大家频频招手,学生们: e  H% j& A. N% P& o
高举鲜花跑上前去,校庆的热烈气氛鼎沸。望着熬过劫难,德高望重的老校长,我真是百. k! |; \6 a& z! @* s% g% R1 f- {) \
感交集。又令我欣慰的是,我们班中不少同学文革后又上了大学,而且不乏成绩卓著者,+ e/ H+ h7 a: D2 T9 s
这都是后话。, x! i, ^. g) E/ r$ _
8 w! ]& A  E5 Q
  快乐的童年、幸福的少年,一切,一切,都好像那么遥远了。远得好像是幽暗的河水
) `. p" i8 I; j9 s$ H8 Z尽头,远得好像是苍穹神秘莫测的星星。面临自己的将是什么,茫然无知。生活会是很艰
' t% s6 z. m+ H6 Q0 W7 J苦的吧,不论如何,肉体的恐怕比精神的容易熬过吧。& l3 W: c! K; ?. K  w

  ]5 T3 ]. [) V$ }  F( O( `  1966年仲秋的一天,我登上了西去的列车,把自己的肉体连同灵魂一起放逐了…
3 R% ]% a4 u' W4 |
( H+ A+ I( S1 t+ z
  P! o7 A6 r  F0 A$ j□ 原载“天津记忆“微信号! r, S5 g8 `4 v

) Z! D3 i, ^+ A7 {http://www.cnd.org/CR/ZK16/cr878.gb.html
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2023-12-4 05:04 , Processed in 0.085174 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表