我与遇罗克

tuffy05

我与遇罗克

愤上访 星夜闯梅州

　　文革初,我据《共产党宣言》《国家与革命》《苏联社会主义经济问题》等马恩列斯经典著作中有关论述,对“社会主义阶段始终存在阶级、阶级矛盾和阶级斗争”的理论提出质疑,写成几万字的《关于当代共产主义运动若干理论问题的商榷》投陈伯达主编的《红旗》。不久退稿。听说上头批示:内容反动,对作者要严加注意。其时,我正创作长篇小说《朝霞》。因以一些村干为生活原型,造反派抄家拿去原稿后,认为是丑化他们,而一再批斗。我不服,决定去地委上访。67年春节后,我从山村徒步百余里到县城,连夜又向梅州进发。午夜行至兴梅交界的南蛇岗,山高路黑,幽谷阴森,孤魂野岭,疑入冥界。
　　好不容易风尘仆仆赶到地监委,但见门口也是贴满批判他们的大字报,心凉半截。一中年女干部和蔼的劝导我,有问题还是要回当地反映。日夜兼程二百余里,竟是白来一趟。又乏又饿,踯躅梅城,沮丧至极.路过梅州车站,南来北往串联的红卫兵人山人海,人声鼎沸。谅难买票挤了出来.忽见街头一大群人围观新贴小报,挤进一瞧,原来是首都中学生革命造反司令部宣传部主办的《中学文革报>.许多文章都提到《出身论》。欣喜甚,即在街头邮局,草书一信,直寄北京四中,索要《出身论》。
　　
　　布疑阵 巧贴《出身论》

　　回乡后又遭批判.好笑的是,造反派把我抄自《梅岭三章》的“后死诸君多努力,捷报飞来作纸钱”“此去泉台集旧部,旌旗十万斩阎罗”以为是我写的,气势汹汹的说我反动透顶.我答是陈毅的诗,他们才面面相觑,将信将疑。
　　不久,收到北京寄来的多份《中学文革报》。其中有署名北京家庭出身问题研究小组写的《出身论》。对唯出身论,我在投<红旗>论文中作过批判。这下找到知音,十分兴奋。即去好友刘姓同学家。一拍即合,决定抄贴出去,扩大宣传。我在《出身论》前边,以毛泽东思想学习研究小组名义加上按语全文抄录。 同学家独门独户,我们用七、八张白纸抄写了一整天,也没人知晓.第二天,同学找到镇中学的革命小将。他们一听说是首都中学生革造司报纸上的文章,二话不说拿去闹市张贴。浆糊未干,围观者便里三层外三层挤得水泄不通。
　　其时正是谭力夫“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”混蛋逻辑横行,红五类、黑七类森严对立划界的非常时期。动辄查你祖宗八代,凡与地富反坏右及海外关系沾点边的,都会被打入另册,挂牌、剃十字、抄家、遊斗,受到冲击。《出身论》甫出,石破天惊,似沉沉暗夜透一线薄曦.人们奔走相告,纷纷传抄。
　　我们镇是紧邻江西的山区小镇(后因毛毛在《我的父亲邓小平》提到她父亲的一位战友的家乡而出名)。地处偏僻,相对闭塞。但也分成红旗、红联两派。《出身论》贴出后,听说也有人追查我们小组的来头。我们这个毛泽东思想学习研究小组,虽只有我和同学两人,却也正儿八经的由我起草了纲领,拟了研读马恩列斯毛著作的计划,并呈报过中央文革陈伯达。所以不怕人查。

　　接京函 初闻遇罗克

　　我以我们研究小组的名义,给北京家庭出身问题研究小组写信。称许他们的理论勇气,告诉他们血统论在农村更为猖獗的事实。还冷静的分析了他们即将会遭到围剿的艰难的处境.我提出三项建议一)加强相互联系;(二)共同对付血统论的反扑;(三)加强与广大读者的联系。为安全起见,联系人定为我同学,他和当地干部关系较好,尚未受到冲击。
　　不久,收到署名为遇罗克的复信。此前,我们都未听说过这么稀罕的姓氏。原来他就是《出身论》的作者。由此,遇罗克的名字就深嵌心中,永远铭记。
　　罗克在信中写道：“《出身论》作为在海内有一定影响文章的写出，不是偶然的，而是必然的。血统论在一个时期严重泛滥，至今也还在杀人。这都不是偶然的，而是反映着深刻的社会矛盾。”他表示十分佩服我们的分析能力。可惜我们这里不通火车，不然，他很想来看望我们。他还表示接受我们的第一项建议，保持联系。也接受第三项建议，与读者联系。他说：“文章发表后，收到全国大概二千多封读者来信。因个人精力有限，此前都未联系过。兹付来广东部分读者名单和典型来信四封。如有必要，请代为联系”。
　　记得四封来信的作者是:湛江省建四公司生产科科长李心行、顺德龙江中学童彪老师、连南某兵工厂卫生所的军医及本县一农村青年。我们都先后通信联系过，本县的还见过一面。他们收到信都十分高兴。一再打听《出身论》作者的情况，渴望能见到他。

　　两地书 同道情谊深

　　第二封信起，我改用自己真实姓名和遇罗克通信。我告知他此前我也写了长篇论文,质疑阶级斗争为纲的路线,批评了社会主义时期始终存在阶级的理论。我在论文中提出的观点是:所有制的改造完成之后,我国社会已不存在完整意义的阶级,至多只存在阶级的残余。皮之不存,毛将焉附?“人剥削人已经不可能了,因为已经不能把工厂、机器、土地等生产资料攫为私有了。”(列宁《国家与革命》第五章)我批评把一定时期划定的阶级成分,当作家庭成分,子孙代代相传的政策,是形而上学的阶级世袭论。比如某人在土改时定为地主,他的家庭就是地主成份,他的子女及子女的子女就是地主出身.其实,依辩证法万事万物无恒定不变的,家庭成份亦然。今天你是资本家。明天你经营投资失败,也会破产变为贫民.反之,原来的无产者如当上厂长、经理而贪污腐化侵吞公款,也会成为新的剥削阶层,如九评中所列举的苏联社会现实。等等。文中对几十年不变的家庭成份,我都作了详尽分析和尖锐批评。
　　自此,与罗克成为理论研究上的好友。他热情邀我上京,说如能成行,将会告知沿途接待的朋友地址。还曾说过颇有水平的安徽同志会来拜访.但未曾见来。
　　戚本禹点名批判《出身论》后,罗克已身处险境。他来信告知已被人跟踪。且已认出那人,有时还开开玩笑。罗克慨叹:“以一天二班计,我一个学徒工,平白浪费国家两份工资。”我写信安慰他“我们不是躲在阴沟里的跳蚤”,只是探讨理论,没做见不得人的事,不怕跟踪。尔后,他来信“北京出现传单.谢富治发誓不破反动传单,死不瞑目。”又告知“目前北京邮检平常”要我今后通信用双信封,由崇外梁鑫路收转。
　　收到罗克最后一封信大槪在67年末。说他正在写《工资论》。他告知我他把工资分为二部分:一是用来维持生存及延续后代部分;二是奖励部分。他说查遍马恩列斯毛有关著作,都找不到和他相同的观点。他还邀请了京津沪等五大城市老工人座谈,调查各地工资现况。他表示十分希望我这同道能一起讨论,再次邀我上京。
　　68年春节后,我去佛山探亲,行前约罗克广州会面。在佛山曾匆见顺德龙江中学童彪一面,是一位戴眼镜斯斯文文的青年教师.他也盼望能见到罗克。可是,等了一星期也不见其南来.只得泱泱而返径回乡下。
　　此后数信无复,料遇已遭不测。我停止了和遇罗克的联络,也停止了与省内读者的通信。
　　
　　陷囹圄 潜心修广福

　　68年8月,我与同学同时被拘.抓我时乘人不备,我机警的把一包信件文稿丢出窗外。我抓走后,堂嫂拾到交弟销毁。可惜罗克的信未能保存下来。
　　公社拘禁期间,我悄对同学说:“你有老父妻子,把一切都推到我身上。无必要一起坐牢。”他很感激的表示,我走后他会关照我弟。月余转囚县狱,与同学分仓关押。和我同牢的还有公社红旗派头头。他本是公社党委宣传委员,起初官架子十足。听我与室友谈起山区农村苦况。便大声斥责我放毒.后囚日难捱,我背古今诗词,凑合二百多首。室友抄,他也跟抄。大家朗声吟哦。
　　11月中,我被解回公社宣判,同学即时释放。我父母早亡,念及从兹漫漫囚程,舍自小相依为命之幼弟于乡下孤苦伶仃,悲从中来凄然泪下。判完返县.囚车过街,时我最小,路人纷投同情之瞥。
　　是晚于囚室接到判书。罪曰:“写反动文章诗词十几篇首,对党的阶级政策不满,丑化污蔑…..;67年2月起,主动与北京反革命分子xxx挂钩搭线,书写反动书信,攻击……”云云.连同案名字都不敢公布,如此判词实滑古今中外司法史之大稽。翌日,起解蕉岭,投广福农场服刑。
　　广福农场位于闽粵交界。遍山种茶,葱茏一片。我分到四中队管理茶圆。同队多为政治犯。有个澄海来的小郑是个哲学迷，带来一大套侯外庐主编的《中国思想史》。我处穷乡僻壤的小山村，仅读过马克思《哲学的贫困》、恩格斯<反杜林论><费尔巴哈和德国哲学的终结>\列宁《哲学笔记》等马列著作外，未涉猎过其他哲学书籍。因此,便如饥似渴的啃起侯外庐来。小郑脸圆圆胖乎乎，敏锐而厷辩.常与我舌战。有次他抛出命题:“假如我死了,这个世界对我来说就不存在了。”我应声反驳:“不对!你死了,还会有空气、细菌来支解腐化尸体。世界对你来说还是存在。”“错!不管咋弄,我都不会再感知了,对我的感觉而言,这个世界不存在了。”他洋洋得意的摆出一付不屑于辩的讥诮姿态,把我激怒了。我大喊:“诡辩!偷换概念!你说的主体是你还是你的感觉?”那时每天饭碗一撂,便坐在床头各据一方,唇枪舌剑互不相让,争得面红耳赤。
　　年轻的林管教队长是部队刚转业的潮汕人,洒脱干练。他对政治犯较宽松对刑事犯很严格。他常要我为中队墙报写稿。记得我写过一篇以南京长江大橋为题材的《天堑变通途》,颇得好评。每到他带班总要找我谈话。常在茶山席地而坐,一聊就是一上午。他开导我:“国家主席刘少奇都打倒了,何况是你。有些事情不要说出来,藏在心里。比如。我现在心里骂你,不说出来,你能知道吗?”在那非常年代,能对政治犯如此推心置腹的说出这些话,实属难能可贵。
　　广福五年遇到很多好人。我患病期间,有位蕉岭某卫生院长把家里送的食物都给了我。出监前,室友小罗小何送好几件衣服给我出监穿。肝炎住院,曾结识省体委温集祥。病榻上听他讲早年南洋打工的爱情故事,曲折离奇,印象深刻。八十年代我在佛山,某天偶在《羊城晚报》读到温集祥再任梅州强民体育会长的消息,高兴的寄诗致贺:“乍闻晚报知君健,十载重温旧梦牵。蕉岭潜心修广福,梅州纵目望长宁。强民亟急集英锐,振国尤须启慧贤。八十廉颇犹善饭。祥云护顶应忘年”。诗嵌“温集祥集英锐振强民”诸字。后还收到他回信。

　　出牢笼无畏再上书

　　73年秋获释。甫出牢门,即去信北京公安局,查问遇罗克下落.要求为《出身论》一案平反。但信发出却如石沉大海。
　　次年春,决定直接上书毛泽东主席,为遇罗克案鸣冤。我始终认为《出身论》的观点是正确的,判我们罪是错案。我开头写道:“如果一经挫折便一蹶不振,不算是真理的战士!”我为遇罗克辩护,认为他有捍卫真理的过人胆量。”您老人家不是主张:“让人家讲话,天不会塌下来.不让人家讲话,迟早自己会垮台”吗?谭力夫可以讲“老子英雄儿好汉”,为什么遇罗克不可以讲“社会影响大于家庭影响”呢?不是真理面前人人平等吗?
　　我还大胆的提出几个理论问题:社会主义社会是阶级社会吗?社会发展史的教科书上都说人类社会只有奴隶、封建、资本三个阶级社会。但八届十中全会又说社会主义社会始终存在阶级。
　　那么,社会主义存在几个剥削阶级?几个被剥削阶级?现在的资本家\地\富\贫下中农凭什么标准划分?社会史要改写吗?
　　列宁说过,所谓阶级只是这样一些集团:由于占有生产资料的多寡,一部分人占有另一部分人的劳动。毛主席也说过:占有土地,自己不劳动靠剥削农民为生的,叫做地主。但现在的地主、资本家都不再占有生产资料和剥削他人,还算剥削阶级吗?这些人都老了,他们全死光后,又由谁来充当剥削阶级呢?马恩列斯都说过,社会主义社会不存在阶级差别,只存在富裕程度的差别。《矛盾论》中也说过:社会主义社会对抗消灭了,矛盾存在着。(注:这句应是引列宁的话,当时误以为是毛主席说的)是不是这些理论都过时了? ……等.其实,这些问题都是当年我在论文中提到过的。
　　奋笔疾书写成的长文,分装三个信封,特到邻县去寄。投邮时,手都抖颤.也许这一投去,就会是再次坐牢甚至杀头。但我不下地狱谁下地狱?我肯定早罗克出狱,我不抗争谁抗争?心一横,投了进去，掉头就走。
　　时值“阶级斗争要年年讲、月月讲、天天讲”的年代。我公然唱反调?岂非以卵击石?信寄出后方觉后怕。但龚自珍有诗:“九州生气恃风雷,万马齐喑究可哀”。故亦赋诗言志:“血性男儿血气刚,捕网何须信口张。路至穷途纵身跳,粉身碎骨见痛痒”。做好再次坐牢的准备.
　　怪的是,此后竟然无事。许是信寄失。或寄达而不予理睬。究为何,不得而知。

　　获平反 山区育山花

　　78年我看到《南方日报》有篇通讯,是写广州军区一诗人文革打成反革命,逐回汕头老家迭遭不幸:妻死母瞎已病,还有三个小孩,穷得房粱都拆卖了。年轻他十岁的女教师却爱上她,不顾家庭反对终成眷属。很受感动.据此试写电影剧本,寄县文化馆请求指导。很快县馆的范晴及公社文化站长亲来找我,给予鼓励。县文化馆帮我找到在县剧团的王岗,把剧本转给王为一。不久,王岗交还剧本并将他父王为一的回信给我看,说原型的那位诗人也看过剧本。但没提具体意见。便搁置一边。文化站邀我去创办文艺小报《山花》,我写了发刊词《待到山花烂漫时》,编发了首期。反响很大。公社领导很支持,拨给经费。每月和一班文友办刊,十分开心。我编了两年,离乡时推荐一中学老师当主编。听说到现在还出刊。
　　那时也在《梅江文艺》发过杂文《评<评…..>》,批判文革文风。有次在该刊读到作家程贤章小说《姐姐明天出嫁》,冒昧去信评论。想不到他很快回复。开头就是:“玉鉴琼田千万顷,着我扁舟一叶--宋。张孝祥<过洞庭>”给我许多鼓励。他说广东文艺评论力量薄弱,可朝这方面发展.建议我写有评论文章可去找谢望新.后来还回复过我几封信.由以生活奔波及水平所限,除在香港<文汇报>发表过<文学未必为商妇>\<我看废都>等外,未写过其它评论文字.但对这素昧平生作家的鼓励,至今铭感!
　　
　　79年冬,村支书带县法院的干部找到我,宣布给我平反。法官给了100元补助,劝我早日成家。
　　我把平反消息告知大姐。大姐和姐夫都在佛山某政府部门工作,姐夫还是领导。因我牵连累遭冲击。听此消息，姐一家都高兴极了。
　　我想罗克定会先我平反。和他很快就会有见面纵谈的机会了。我盼着。
　　
　　闻噩耗 悲愤弔英灵
　　
　　80年夏忽接小郑来信。言他已平反。他说:告诉你一个不好的消息,剧协主席赵寻在一次内部讲话中提到遇罗克已被四人帮杀害!
　　原来如此……我惊呆了!
　　遇罗克一介书生,手无寸铁,无非写过一篇文章批判血统论。何至于死!我愤怒极了!低吟起许晓轩弔许建业烈士诗:”噩耗传来入禁宫,悲伤切齿众心同。文山大节垂青史,叶挺孤忠有古风。十次苦刑犹骂贼,从容就义气如虹。临危慷慨高歌日,争睹英雄万巷空。”
　　仰首苍穹,怆然涕下…….
　　
　　罗克倒下,我须宽慰遗属!给罗克的亲人于精神上的支持!即含泪挥就一信,直寄北京团市委转交遇罗克遗属。
　　终于收到罗克母亲王秋林伯母复信. 伯母说读到我信,全家都感动得流泪.伯母对我的处境表示非常关切.同时 还附有伯母亲笔题赠的遇罗克及其弟妹的两张照片
　　
　　这就是遇罗克!
　　这就是<出身论>作者遇罗克!!
　　这就是屠伯们杀之而后快的遇罗克!!!
　　
　　瞻仰遗照悲痛难禁,即书《三台令》悼友:“罗克 !罗克 !地网天罗相逼!顶天立地今朝, 碎网掀罗此遭。遭此!遭此! 泪洒潇潇易水"
　　夜凉如水,寒气逼人.荒鸡阒寂,星斗阑珊.夜正长,路也正长.我将罗克遗像奉于桌上，草诗痛悼英灵：
　　
　　又是千红万紫时 蹉跎岁月奈添丝 春回岭表梅飞雪 梦断京华血凝脂
　　缘会已随黄鹤杳 痛思仍逐白乌悲 一抔黄土魂安在 空向九泉哭故知
　　
　　风雨如磐天地暗 出身一论泣鬼神 持刀屠伯乃龙种 盗火英雄是贱民
　　顶压五行腰未折 心诛三字罪莫伸 于今桂冠纷纷下 谁见金刚不朽身
　　
　　罗克二弟罗文后信告:罗克临捕前几天,给我写了一封长信,讨论工资论问题。罗文说他哥很少给人这样长篇大论的写信。被捕时罗克示意他藏好此信。警察走后才烧毁。.我极感动:如《红岩》之成岗,临危还不忘保护战友。罗文还说他哥绝不会供出我,可能是转信人那里找到我的地址.
　　
　　81年后我离开山乡,在佛山\肇庆\广州等地打工,备尝人世艰辛.打工期间,曾写过<自拟无名调>:"大道如青天.我独不得出.振翮凌霄奈无翼.血流丹,泪洒碧.半生回首暗伤忆,咏叹调又无非悽悽惨惨慽慽.胡笳十八悲何益?闻鸡起,形天舞干戚.休言病树绕妖棘,沉舟江上帆如织.扫庸媚\抬望眼,腐迁犹在地狱门,擎朱笔!"我曾抄寄秋林伯母,伯母教诲我:要振作,不许你这么消沉.还给我汇来10元.那时,我在佛山市直机关饭堂搭食.早餐5分钱一个.10元不是小数目了.秋林伯母写过好多信给我，给我很多鼓励。使我在颠簸困顿的人生棘途中得到丝丝慰藉!
　　.
　　85年4月接到遇崇基伯父来信,告知我伯母已于84年5月1日离世.我很悲痛!伯母善良正直.虽未见过,但从给我的信中可以感受到母爱般的殷切关怀.伯母之后,伯父继续和我通信.有次住院,伯父说手很抖,写不了字.但还是给我复了短信.我很感动.可惜,伯父伯母相继辞世.因打工奔波,生前我却一次也没去看望过他们，终生遗憾！但愿他们在天之灵能和英雄的儿子团聚!
　　
　　92年夏,罗文夫妇曾于出国途中间道佛山探望过我.罗文说头一年他已来佛山找过我.找去文化局\粮食局,费尽周折都没找到.他见我困难,还给予经济帮助。2000年罗文寄来刘心武作序的<遇罗克遗作和回忆>.崇基伯父生前一直想出版罗克遗文.感谢编者为社会做了件好事,也为伯父了却遗愿!
　　
　　罗文和罗勉在京创办专利技术研究所，事业有成，可告慰罗克于泉下。
　　罗克，安息吧！