文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 616|回复: 0

郁琪:我的1966年夏秋

[复制链接]

221

主题

3095

帖子

1万

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
11505
发表于 2020-12-19 05:53:21 | 显示全部楼层 |阅读模式
我的1966年夏秋
. J1 ^0 w4 P3 s- q0 N5 j: W$ r
/ p# P, g' O8 ?  `4 D) P* Y' y# @% p- D1 i郁琪
3 T, r# X! t- V9 F4 N& b1 x7 K6 e3 ~# p
  我的六年中学生活,都是在天津三十四中度过的。1966年我正读高三,准备高考
9 @& U# P8 T% ?" R+ t。5月毕业考试结束;6月中旬,仲夏,高考制度废除了。
) l+ g+ V' O, o1 g: i6 o2 J0 ^2 x$ X1 p& _4 X( v
  6月1日,《人民日报》社论《横扫一切牛鬼蛇神》,打倒之风盛行,学校是重灾区
% Y: s* d. r/ b1 j  Z* B# @+ q% e之一,批斗老师的大字报铺天盖地。2 w# F! T% I4 }7 w" S3 V. q: _

. O9 V0 t( k5 G& _  邵淑惠先生是我们的校长,其夫王金鼎是市委文教部部长(他们夫妻都是三四十年代- W/ ^8 X/ F. R
投身革命的),因为“执行修正主义教育路线”,首当其冲,被揪了出来。丈夫的“功劳
& s2 a( g: N/ p8 w" q$ |7 m8 g”,自然有妻子一半,校长在劫难逃。学校文革前高考成绩是不错的,校长曾经以历届高) s. J  O+ P- m* j/ S% e3 ?: Z
考成绩自豪,这当然又成了文革开始后的主要罪证之一。批斗会上打倒校长和她丈夫的口
: N- [! M# ~- n* D2 C号声,震耳欲聋。红墨水、蓝墨水,从眼镜片上流下来,拳脚加在她单薄的身上。
2 A; {( E5 e4 a: ^0 P( ~! [, i7 H
  批斗老师也愈演愈烈。老教师们大多是解放前大学生,很少有“成分好”的。我们的  Y* S5 u9 i% X% Z8 z
数学老师被认为是资产阶级臭小姐,沥青之类涂抹到被剃光了的头上。语文老师上课曾经5 j" J0 E5 w- k  Q% A; ~# Q
涂脂粉,被认为是资产阶级臭思想,需要好好改造!她被逼迫到学校楼房二三层间外墙、! x; u' v+ w1 q. O* r) S
一砖多宽窄的地方走一遭,浑身打颤。我们的班主任善良可亲,业务精湛,也被揪斗,被
4 ?( k5 j1 a4 q/ m剃成“阴阳头”,脸被打得肿了起来。英语老师,政治老师……无一幸免,被打成“牛鬼
  D: h# b) d. c0 M; p9 y  q蛇神”,关到学校地下室的“牛棚”中。
$ w1 [' v* z  g8 b: _, j8 e# b/ S, ~9 H
  又有传来消息,市一所男子中学批斗老师够水平,学生们立即去取经。偌大的操场好
& R: i) `$ l- ~) u8 l像在吊丧,若干长长的白色魂幡在晃动,幡下也是一片白色,“牛鬼蛇神”们穿着丧服,; \: p1 ~' c) m) E
敲着锣,转着圈,一片乌烟瘴气,真让人望而生畏。红色恐怖,革命风暴,席卷天地。这) g/ f) t& W) v! `8 E
样,我所在中学被认为批斗力度不够——和修正主义教育路线斗争,是不能“温良恭俭让
& h# C3 k; I( _. D, X  P4 m; f2 X3 R'的!
, e3 S5 `1 P3 @: I# x
- Y% {: E/ Z/ O, x6 G. S1 ?  红卫兵冲出学校、涌上街头,发起了规模空前的“破四旧、立四新”运动。批斗也接! ]$ `7 t6 l6 }
二连三降临到同学们父母身上。黄家花园山西路口李铁匠的一位女儿是我的同学。她父亲% u7 b9 Y: Y: d3 n8 h  K' v! j
公私合营以前开了小铁铺,是不是有一两个伙计,我不清楚;只知道开个小门脸,楼上住8 u" W! b# s& O; o5 ]! ]# t) a
家人,她兄弟姊妹十几个。小私有者在那时等同剥削者,他们的家什,被红卫兵从楼上窗8 I& A" f0 k. j9 H  J
口稀里哗啦抛了下来,堆放到报刊亭前的十字路口当中,继而被点燃。纸簿被认为是“变$ E! I, T/ ^1 r: ]/ {) O- x
天帐”!大火熊熊……我同学的长辈们,都被逼迫跪到筚拨作响的火堆旁,满面通红,几
# ~) A/ ^  ^( ?, ~: l乎烤出油来!看到那一幕,我真是惊心动魄,刻骨铭心啊。8 k5 J9 g: T  j9 a( x! c
  S; c6 r  }3 o2 v
  另一位住在长沙路思治里的同学,父亲是小资方,那时候只要公私合营以后拿利息的7 T  y) r  U1 X2 S7 a7 T
,都是资本家,哪怕拿一盒纸烟钱的利息!同学的父亲老实巴交,红卫兵找不出他的任何; F  K7 J4 Y, o: R8 e5 D% x
罪状,就成了“反动”资本家的陪斗。批斗会很多,陪斗也很频繁,他胆战心惊,难以禁( h" t4 U0 I; j* a6 p  N/ ?6 n
受耻辱和煎熬。在一次批斗会之前,在家里的地下室悬梁了!那时候,自杀就是抗拒革命
1 M4 f2 d7 E% e' F。一家四口(母亲和三个孩子)失去了经济来源;不仅如此,同学母亲被剃头之后去扫街  G/ F$ ~' b; b- E
。她是小脚(幼年时被缠足),身体很单薄……没完没了的体力劳动、精神压力折磨着她
' w$ I; ^# K# A/ k( O3 x: P- \,不久就病倒了……当同学的母亲故去的时候,同学也因病住院,母亲病故的噩耗传来,8 D7 N. s0 x- `8 l/ p
她不顾一切从医院奔跑回家,晕到在另一张床上,被伤心欲绝的同学们抬回医院。后来,1 r" G9 r9 q) u2 ?4 t! N
这位同学也离我们而去了,是班里第一个离去的。她的学习曾经很出色……
9 j/ I6 _7 Y% x# w% U' \
: P) n% J0 E3 r# I  我的另一位同学,父亲曾经在黄家花园西安道开五金行,当然在被批斗的资本家之列  U! }  D) j; e1 R6 ]
……当时这位同学说了一句话:“我家开五金行的房子原来是XXX家的汽车房。”(在人人' z1 z& U; A! x% V' s# S
自危的年代,一个中学女孩这样说是可以理解的。)XXX,指的是我!如五雷轰顶!外公曾
7 e, T4 z' }( g9 Y7 t经是民国外交官,出任过英国伦敦总领事……这些我当时并不很清楚,母亲一直隐瞒着我" H3 ?$ C. m9 L# Y3 S8 g
。但是,同学家开五金行的房子原来是我家老宅的汽车房……这我是清楚的!我担心着哪! Z. i- w& I  [' t" [7 `
一天火山喷发,真有如白天出穴的小鼠,惊恐万状,精神几乎到了崩溃的边缘……万幸!
' W& G+ t6 }" r0 t# z/ ^6 x外公去世得早,这事后来没有掀起惊涛骇浪。
' J# v5 E+ k, `! ~0 m" O3 t+ W
" }! I! O' g7 P6 o; Y9 P  我所在的三十四中校舍,曾经是民国要人曹锟在天津的府邸。气派的三楼一底西式洋
7 b$ C" @; H( ]1 K: b* j楼,(在唐山大地震后不复存在,我竟然没有留下学校全景照片。)文革开始以后,地下
# ^% P  R2 m2 w8 a室就成了“黑五类”写检查的地方。我的罪状是父亲在国外,在国外的罪名一律是“投敌
9 a0 b8 Q6 U9 b. U" i, K叛国”。(在中学六年里,无论我如何努力,都因为家庭问题不能入团!)……检查一遍
2 H1 m  t: u# b4 o,又一遍,被认为不深刻,不彻底。怎么深刻呢,在国外就是不爱国,不爱国就是背叛祖
$ ]: o3 T7 Y" G/ S  b国,投敌叛国!似乎是科学的等量替代,不知道合乎什么逻辑学。每天从早到晚,只能做
/ H1 w, K8 q. U8 q8 s! n& O, k一件事,写检查,写检查!学校一次次组织全校同学去北京见毛主席,我没有资格;到全6 X; Y7 U6 {6 k) O6 ]
国各地串联,也是不可能的。我十几岁的心灵,不知道曾经承受多么大的压力!阴森森的% T/ U# X" q1 D- E0 U3 O0 w
地下室,写不完的翻过来倒过去的检查,要上纲上线!万般无奈,我精神到了崩溃的边缘) B, Z9 d" d1 d
, \4 w2 ?' i- p6 Z
4 _* x8 R& [3 M) r' h
  父亲在国外,不可能被揪斗了。我十分担心母亲,怕她像同学父母一样惨遭劫难。然
4 o" I! E0 f; g5 z2 t而天佑母亲。母亲所在工厂前身,是广东人开的贸易行,招收的大部分是老广,几乎家家
6 K0 Z/ O- H! U2 X) w1 s有海外关系。母亲又不是资方,所以,没有像我一样写检查。从科室干部下放到“要害部. w/ J" w; `8 q6 I; a3 ]
门”,在食堂劳动!
1 i! m4 r* `* m/ z" f: ]- y; g! Q. I
  8月26日红卫兵冲击市委机关,9月18日,市一中等16所学校在体育场召开揭
6 [' O% o+ u3 j, x: G发市委大会。19日传来消息,万晓塘书记自杀身亡,有花圈悼念。据说是服安眠药,死
% c' g4 J+ M' p7 B, R- ]在澡盆中。(文革后的材料说万书记是因心脏病暴发猝死。)
, C  J1 T1 h# I+ ~5 L' O! h( [3 Q5 d- v5 o' Y+ }" ~
  1966年夏秋,白色恐怖达到极致。' g3 h. t7 A; ~* ?. v: T% a. q2 Y
; j, H4 ]3 A4 k' D; n2 v- s) N# S
  在十二分抑郁中,同学来告诉我,河西区学生们正在报名去兵团,她可以替我办手续7 k/ z0 ^" b$ l! h: X3 ]3 C
;我心动了,似乎抓到了一根救命稻草。上山下乡,学生们情况不尽相同。有的是年轻人
  z0 y' o6 J" u( p8 W, k7 ]火热的心,支援边疆,“到广阔天地接受再教育”。有的主要是因为政审不过关,前一年
  x# P( d9 W' ^, O4 ?( a中考、高考落第,上山下乡算是一条出路。有的是被“动员”,日以继夜,三番五次,熬
6 E$ A% v* R) t: q( P* m! i* W不过去……我又是一种情况,在地下室写检查,无日无月,无休无止,实在忍无可忍了!) [* z0 F. X% S( f

( X* ~  Q% _3 c# D& P5 {" E  去兵团,我政审一定不合格,也不敢过问办的细情,总觉得自己是“混入革命队伍中% h& a1 m3 U* P, X) P! k  a5 T
的阶级异己”分子,怯怯的、惴惴的,似乎是落荒而逃。这种担心在上车之前、上车之后0 [2 L) D% p  c
,以致最初到西北的日子里一直持续着。退天津市户口的时候,万般无奈的母亲,没有说2 Q  z2 a. y6 J; P7 x: L
什么。. t) i/ W8 }  c/ m

2 I: ]! J6 \2 t( Q" [3 w3 Y  即将离开生活了近二十年的城市,前一天晚上,我独自来到天津母亲河——海河边。. W( E8 N* N& @
看着倒映在水中的几点惨淡灯光,思绪随着脉脉的流水,跑得好远好远。6 P! ]! F8 x& D  M% |4 @, p

5 ?0 {( W# U' O6 s6 A" u  我怀念读了六年书的母校和高中三年所在班级。我的班级,自认为是“前无古人,后
" G5 @: E5 y5 q- h: h* V无来者”。我的高三三班是女生重点班,全面发展,样样争先,各级奖状挂满一面墙壁,
+ ]; l5 O% L, g: d3 x# j( E  i大家的心太齐了。记得学校操场不大,每次上体育课,都列队到附近的新华路体育场去。) D5 O8 w: O, \- h' q9 W  E
几百米路程,不需要喊口令,后边的同学随着前面同学的脚步,齐刷刷地走到体育场,曾3 b6 l7 \1 `9 W) D% F: W/ @" H
经投来多少赞许的目光。如果高考制度不废除,又会如何呢……甚至高中毕业都没有机会. i* v- G9 e$ N7 e% m3 y% W' j
留下一张合影……
8 S8 V: Q) j" v4 u1 @6 c! x7 L1 V, T5 _+ c! Q, D. ~& E
  在改革开放中,母校再次振兴了!2000年,50周年校庆,最激动人心的一幕永: i) U7 O% r% A  {- v
远留在我的记忆中。“老校长来了”!“老校长来了”!随着礼堂爆满的欢呼声,白发苍9 L* U  p! j4 p/ ?! Q: `! g0 K+ z8 H" S0 p
苍的老校长,在学生们的搀扶下,款步走到师生们中间,微笑着向大家频频招手,学生们' x+ x, C, c& Y
高举鲜花跑上前去,校庆的热烈气氛鼎沸。望着熬过劫难,德高望重的老校长,我真是百
$ }" Q) y2 f9 ]: S( b/ V6 _2 Q) r感交集。又令我欣慰的是,我们班中不少同学文革后又上了大学,而且不乏成绩卓著者,# W3 C# x$ q: ^0 n* E: w
这都是后话。
' i3 r2 K" B# Z. d1 J( o" A0 o: ]) m9 i4 O
  快乐的童年、幸福的少年,一切,一切,都好像那么遥远了。远得好像是幽暗的河水( N  _7 ]5 l' [: r7 [/ W
尽头,远得好像是苍穹神秘莫测的星星。面临自己的将是什么,茫然无知。生活会是很艰, ?1 {( t! `" X( O" U' B  h
苦的吧,不论如何,肉体的恐怕比精神的容易熬过吧。
1 K; p2 E' u4 M4 l6 F1 B) ^4 r) x3 y7 R. _8 l$ v/ u4 g' C
  1966年仲秋的一天,我登上了西去的列车,把自己的肉体连同灵魂一起放逐了…$ U7 B4 |) o9 H/ y$ N: N
' m) T% d: a. F: K

  h0 b4 a: W0 R8 g# ~□ 原载“天津记忆“微信号
* c3 o+ w9 X; v5 s% Q( m' f& [$ y- @. B( S# u- z9 C
http://www.cnd.org/CR/ZK16/cr878.gb.html
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2021-10-21 18:28 , Processed in 0.130599 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表