|
楼主 |
发表于 2014-4-15 18:23:14
|
显示全部楼层
刘铁扣的文革回忆(10): 再聚首时鬓已霜+ G" \/ P* m- o( z: B6 [* v9 C
" h3 d7 b9 y2 V& a* H* d/ a2009年10月16日,我乘火车从呼和浩特第二次回到广州,参加18日广州八一中学(含附小)56级小学、62级初中、65级高中同学聚会。此时的我年已六十二岁,两鬓飘霜。& ~5 z+ F$ t/ a, m2 ]2 G
4 J0 b9 \, K+ d7 J+ l- Q司东升、邱可夫(袁伟英丈夫、八一校友)接站。中午我入住农林下路空军的金鹰大厦,下午去司东升新居,晚上东升夫妇招待广州特色小吃烤蚝。 j$ F1 W( t0 i8 k5 ~5 C4 H4 U
# B4 {9 p# r) S* h# j6 y1 w" R
17日,我想约樊国军爬白云山,可惜拨了9次电话也未通,我只好一个人去了。上山顶公园,看了碑林,喝了九泉水,再登顶摩星岭。只见万木葱茏,人流煦煦攘攘,一幅生机勃勃的画面。四面望去,只见松涛滚滚,云雾缭绕于黛山葱绿间、半壁皆素的景象。毕竟一个人有些孤单,我不由地回想1967年11月15日,为庆祝红反团成立一周年,大家畅游白云山。中午在山上野炊,晚上下沙河吃粉,那已是四十多年前的往事。
. v+ }% j/ w* ?: E: \/ C
& s4 u" z: S3 v! Z/ O18日,八一中学校友们按计划在三元里社会主义学院聚会。此时袁伟英是省商会常务副会长,因为她原任省委统战部干部处长,社会主义学院是统战部下属的机构,所以把聚会安排在这里比较方便。会上除广州同学以外,又见到从沈阳来的宋新华、武汉来的王律奉、西安来的曾小森,一起从海鹰升入八一中学的8人中来的有司东升、邓安露、赵冀、陈建国。# M8 J3 {& [: b1 f
. P; H: M9 P: ]2 F; y+ z8 X
这次聚会的时间是08年10月18日聚会时确定的,并决定【甲子情缘纪念册】一书的编撰,这时《甲子情缘纪念册》已经完成,它凝聚了编委会历时一年的心血,达到了相当专业水平。在174页中除集体照之外,每人有一个页面。这次在广州的活动,由编委会全程陪同,更加深了我们之间的友谊。
. Q4 t- C- K. e( S4 s0 c
o' e3 N# E( T' z8 X2 l+ a19日,应曾小森提议,去华师附中探望原班主任郑千一老师。+ ]+ c* w* D' \+ S7 H( a6 c+ {
( H9 L9 [/ Z. b5 G1 |) C
郑千一老师出生于我国宋代著名理学家周敦颐讲学的地方,湖南邵阳市隆回县。郑老师出身书香门第,一家四世,历经百年,共有80多人从事教育事业。1950年郑老师从中山大学化学系毕业,我们在校时,除担任我们化学老师外,还是我们班主任。后来郑老师和丈夫王念一起从八一中学调入华南师院附中。! ]+ M8 A, N6 x7 `% W9 ]+ P1 t
5 J- _. b0 ~) R( H4 a) a
文革初期,郑老师受到迫害。我读到有一段网文谈到这件事:
9 Z4 i( y# i/ d5 g! R, O 2 R$ _( W% | C9 T% l; K, D( N
“文革”期间,郑老师因执行“修正主义教育路线”而遭酷刑。她剖腹产下女儿仅7天,便被造反派揪去批斗,他们故意往她身上浇冷水。肚子上的伤口发炎,剧烈的疼痛折磨得郑老师直撞墙。最让郑老师揪心的是,造反派称其女儿是“老子反动儿混蛋”,是个“孽种”,扬言要摔死那仅出生7天的无辜的生命。为了以防不测,郑老师的丈夫连夜翻墙将女儿寄养给别人。没想到在别人家长大的女儿至今与郑老师仍有说不清的隔膜。郑老师感慨此生:“撕心裂肺当母亲,呕心沥血做教师”。
$ Z$ X/ L! s N8 R- J- n
$ R/ Q; x4 @) X) m上面这段文字,有一点说的不对,那就是郑老师并不是被造反派揪去批斗,因为那时是运动初期,当时造反派还没有出现。再说,造反派是反对“老子反动儿混蛋”这种血统论的。
$ C* V7 G9 S, O. [, S+ a9 I8 s . B8 G' m/ H9 L) ?2 H2 Y6 W+ q5 `/ j
当郑老师挨整时,我和其他一些班干部曾偷偷去看过郑老师。四十多年以后相见时,郑老师抱住我说的第一句话是:“鉄扣,要不是你当年安慰老师,老师今天就见不到你们了”。
( S' E1 E2 q8 A/ H# z( b
7 |& [, @8 p7 e! U5 j3 z4 }2 V如今,郑老师已离休(49年在湖南读书时参加革命组织)多年,她把自己几十万元的积蓄拿出来,自费印书,进行国学教育。现在她仍带着满身的疾病,拖着一条极不方便的腿,为了中华经典文化诵读事业而常年地奔走于全国各地。
' O; W$ [0 s4 @ k; p ' P. g* \; h" j+ d1 _- g4 j
中午,我们和郑老师一同进餐。下图为我们探望郑老师的留影。前排中为郑老师,后排中为刘铁扣。! R6 |1 e- a" F; h" U7 H
文革回忆(10)- 再聚首时鬓已霜* O" b6 b' o9 ~: L) {
+ U' P" u; f# M2 h& g0 z- U- Z9 q
8 g" a; S- ]1 N4 K 4 C+ A4 S% Q) @+ T& p+ _
19日下午,汽车绕道沙面,67年我和曾小森在《广州红卫兵战歌》期间,曾被在沙面的海员地总抓秿,在江边一棵大榕树下进行审问。旧地重游深感我们当年的幼稚,陪同我们并给我们摄影留念的黄向南,他的父亲是我们造反派当年对抗的军区主要领导之一,时任军区副司令员、省军区司令员、市军管会主任。下图是我和曾小森当时的合影,左为曾小森。
/ f2 M- z2 a: o9 w9 U- d' A6 E- Z9 D' B: X, r. T% c
6 e+ Q9 x6 x7 v5 b
- }" j! K4 J8 G5 ~# u! u9 G
和我一起从海鹰小学考入八一中学的林敬中没有参加前一天的聚会,参观黄埔军校的同时,在海军烈士陵园,我们拜竭了林敬中父亲、全国战斗英雄林文虎的墓地(50年5月24日,林文虎在解放万山群岛战斗中牺牲)。下图为当时的合影照片:左起,刘鉄扣、曾小森、王律奉、黄向南、宋新华。
9 q% U1 O; L' K3 H% \3 h( C0 u& U, d6 T0 C2 f$ c% x L5 Y
! v1 ^7 L: v1 B4 B/ X" S
* M$ m- ^$ ~- G9 [+ o4 O
20日我在东风路军区后勤部东风大厦宴请筹委会和原年级任课老师。
( n4 R2 r8 \- ~ G9 n( N3 D & _6 ] x. a, r; S+ [
21日袁伟英夫妇组织部分红反团同学在海珠广场东江酒家见面。
0 n5 U# \ h8 ^% M6 E- Q' i4 n+ c' w6 L
2 W& ?; B' n# W, @7 E# A; V22日11时45分我在新白云机场乘机返呼和浩特。/ h, H7 W0 v2 L: E+ m
$ u5 B1 j) F! g+ N' Y. B( X
我用自己从内蒙回广州看望八一中学校友的两段回忆作为结束,在一些读者眼中也许有点走题。我想表明的是,文革经历是我们这代人生命中的一部分,在一九六六年到一九六八年这两年躁动的文革岁月里,尽管校友们有的是同派,有的是对立面,所幸的是,我们终能见面握手,举杯言欢。也许我们对文革的评论不尽一致,象当年我们都愿意经受革命暴风雨的锻炼一样,如今我们也都怀有丰富多彩的、有意义的度过自己下半生的共同愿望。
6 e+ ~$ g+ K" S% Y
3 y: Z6 q! `" L我的这个回忆算是描出自己文革经历的大致轮廓,搁笔时有种释然。现在网上有许多关于文革的议论,我也读了不少。我感到遗憾的是,许多评论,每提到文革中地富反坏右及其家属被迫害、教师知识分子科研人员被批判、以及党政军领导干部被揪斗,就一律说是“造反派”干的,就如我在前几段提到八一中学郑千一老师时所引用的网文那样。这是一种混淆的说法,不仅与文革史实不符,也完全无益于文革的研究。
' U8 i G2 H' F; w+ k
0 k7 t5 H% K3 g0 R5 l8 j文革的发展是渐进的,即使在开始阶段有毛泽东的指示、推动和支持,到后来已经很难用正确与错误、造反与保守来划分。比如武汉“百万雄师”,也许是在“保”武汉军区,但“反”当时在武汉力图稳定局势的周恩来的指示。“保守”组织这种急剧的转变,不仅给群众组织定性造成困难,也为中央制定文革政策、控制局势提出大难题。换句话说,群众组织对中央政策的强烈反应,造成了中央政策的急剧改变。在文革中,群众要求与中央政府决策这两者的博弈,往返时间之短,来势之猛,变化之大,方式之公开,是中华人民共和国建国后所仅见。可惜的是,对这段历史客观中肯的研究,实在太少。
( i' |9 q; c' G) ^2 _0 _ / L9 f. H. x$ v' l' d0 _! _
一般而言,文革初期对教师们的暴力行为,应该出自于学生中的冲动、极端和好斗分子之手,不应该说是“造反派”。当毛泽东在六六年八月提出“炮打司令部”后,全国各地开始揪斗省、市和各级走资派,这时方引起造反派和保守派的分野;但到六七年夏开始的全国各地武斗及后来两派尖锐对立,应该是两派都有责任,可以“各打五十大板”。! z: S6 ^9 F6 ]5 i! W1 b0 \ ]
& @& r: H& }. u5 T, l. l! E5 q% \* G因此,当我全面地回想文革时,我脑子里浮出的话是:水可载舟,亦可覆舟。中国共产党是靠搞群众运动起家的,毛主席一直坚持“走群众路线”。群众运动便如水,可载舟,可覆舟。即便是西方“一人一票”的选举制度,其政治人物同样重视“民意”。, z1 G B- W" B F/ u6 e5 S' @! N6 Z
% W7 Y0 L8 J+ |# P, @
史料称毛主席在六五年至六六年间长时间地考虑发动文革的问题,当他下定决心时,便放出了文革的滔天大潮,冲击的力量和轨迹,都不是他能掌控了。毛主席也强调“政策和策略是党的生命”,可惜在文革中,正如在中国革命历史上的农民运动、土地革命战争、土改等群众运动一样,往往出现政策跟不上或忽视政策的问题,给过激的、无法无天的行为提供了机会,造成许多悲剧。! f- D6 O/ r' D% I& V4 }5 @
' Q0 f; c" }$ ~我当年投身于这个大潮中;还有许许多多年轻人,或是造反派,或是保守派,在其中奋力搏击。
7 g4 _) U: h7 ]) I- O* h - _ A2 z. F" L' a4 I4 d0 _' Z0 t
事过四十五年,我们国家在大力倡导法制。群众运动也许在某些问题上、某些历史阶段、某些范畴里,是个有效的方法;但如我们不愿见到经常性的洪水和暴风雨肆虐一样,反复的群众运动令人胆战心惊;也如水的运行要有河道大坝那样,群众运动也需要限制,最基本的是要有法律的规范。 |
|