|
楼主 |
发表于 2011-2-1 15:57:46
|
显示全部楼层
文革二三事之十
B! t$ q+ } p. b8 O; g0 B* o; \5 }$ |3 f
户口藏在口袋里 T' m. Z; I4 E$ e4 v
68年是文革的第三年,学校虽然在“复课闹革命”,但己无教材可学了。物理课学安日光灯;语文课学毛著。不少老教师都是“牛鬼蛇神”,只有文革前参加工作不久;成份也好;又没有站错队的教师可用。那不是上课,是在浪费时间。0 O" k$ I& P J' s
国家面临着(66、67、68、)高、初中三届毕业生;1500万人的去向安排。这是一个多大的社会问题呵。
6 W- H3 U$ ^$ z. x8 s 我终日不安,不知今后何去何从。# I/ ]# A* @2 [$ C6 T9 L0 a4 P5 Y; y! B+ ~
然而,这一牵扯到几千万人的社会大问题,竟被伟大领袖毛主席一句最高指示化解得干干净净。
2 h+ W1 \: `1 v% T 68年12月22日人民日报发表了毛主席的最高指示:“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要。要说服城里的干部和其它人,把自已初中、高中、大学毕业的子女,送到乡下去,来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”人们敲锣打鼓连夜游行,庆祝毛主席最新最高指示的发表。(当年,只要发表最高指示,就要连夜游行)0 i z4 ]6 Z, i% _7 M# `3 }
对待毛主席的话,按当时的要求:“理解的要执行,不理解的也要执行;在执行中理解。”(林彪语)( G. z, |! |% C( x+ _
学校进行了声势浩大的动员,要求所有毕业生都要写到农村或农场去的申请。向毛主席表忠心。很多人都写了决心书。可这里又有多少无奈与无助呢?5 y, G* Y8 @- }8 J/ a3 C
这时的我,己不是两年前的我了。我对当时很多的倒行逆施,己产生了反感。我和我66届、68届初中毕业的妹妹、弟弟都将是下乡对象,这太不公平了。
! A3 C" ?5 o' p6 U 我们家没有背景,也没有门路。无法去当兵,也没有别的出路。) {' `( u0 P2 ?9 `7 w: n4 X: n
由造反派掌权的校革委会成员,成天催我写下乡申请。我给他们的回答是:要明确我和弟弟,有一人留在城里(我和弟弟在同一所学校),我就写申请。答复是:不行,必须先写申请。其它的以后再考虑。就这样僵持着。
' Y6 v! w# W- S7 S" K5 v; B 学校公布了第一批留城名单;没有我,也没有弟弟。1 g2 @2 ^8 e9 ?: @/ `
几天后,学校来人找了父母的单位。妈妈回家跟我说:算了,就报名下乡吧。以后再想办法。我说:不行,非要让他们留下一个。
, }' V$ K7 a( m 我索性连学校也不去了。学校来人到我家催过几次,我还是那句话。
" R# e. H# i" o% [# D3 U. e 下乡名单公布了;我和弟弟都在其中。
; l; G6 u, F3 r 学校又派人找到我父母;要转我的户口,还放出狠话:如不服从,将采取革命行动。' }; _. }' h& k: @0 J' a
什么革命行动,无非是把我搞下乡。从这天起,我就把户口本带在身上,早饭后出门,晚上再回家。不与他们打照面。有一天,妈妈下班回家说:把户口给他们吧。我不肯。估计妈妈在单位一定受到很大的压力。+ w$ U' `6 q: h: v% a# `$ L
家里实在待不住了。我带着户口,跑到涟源表哥厂里待了半个月。风声小了,才回家。2 _8 A* d# W* {& w2 z0 f
学校终于没再来找我了。也许又有了新政策;也许是良心发现。因为我妹妹和弟弟己经成了下乡对象。. N9 t7 k- S3 M+ _) g9 Y9 N
69年春节刚过,在漫天飘舞的大雪中,妹妹和弟弟站在运送知青下乡的大卡车上;在震天的欢送锣鼓声中,他们消失在前途迷茫的远方。+ S s6 O; @& a9 ~9 j8 j# o
妈妈送别弟妹后,原来满头的青丝,突然变得花白了。: G5 X9 g( D7 \& Y0 H C q
1500万知青就在69年元月底,如水银泄地般消失在广袤的农村、农场。! r1 D; N9 Y, U7 I" r, Y5 y) o
我却侥幸留了下来。* c) B0 y/ K5 a5 F
/ U4 r* T7 h2 ?/ g$ f6 L9 _8 r 钢板也要站个三同/ F" q, ~6 S4 x9 J( h
这个题目可不是个病句,而是招工过程中,既让人心酸,又让人忍俊不禁的故事。
4 R- o8 {7 c0 }5 T S5 r 69年底到70年初,下乡知青开始陆续被招工了。成分好,有门路的;或当兵,或招工。成分不好,没门路的;只能继续当农民,或想别的招。4 Q7 p K7 d( K4 M
我妹妹由于身体不好,办了病退。! O, k" U4 W* s2 E! H
父母的工厂己下乡招工了,父母找了无数次熟人,弟弟也尽可能和招工的拉关系,终因我家有海外关系;几次招工都进不了父母所在的工厂。
4 h! e& u w5 ?; a 眼看前后左右,用各种方法离开知青点的人越来越多,弟弟的焦急心情可想而知。) f$ ^6 j, f1 R4 U
大概到了73年左右,工厂又一次去招工了。当时通讯不象如今。只能由爸爸写信寄给弟弟,让他抓紧活动。. z# E# P& J5 F6 K
我记得这段时间,爸爸、妈妈几乎每晚都出去。估计是找人去了。
0 d$ ~6 r- _! L( p5 G 这天家里收到一封信。是弟弟寄来的,打开一看:里面写他如何跟生产队长搞好关系(招工要生产队同意推荐);如何跟招工的拉关系。看到后面一句话,始终没弄懂;父母也没看懂。这句话就是:“钢板也要站个三同!!!”三个大大的惊叹号。5 J: ~8 [0 G/ y, z- D
难道还要和什么人搞三同?(指和农民:同吃、同住、同劳动)讨论了半天也没有结果。可能是想办法招工的意思。- p( {4 y' z: p8 R: ]
父母更加不停地找人,他们不想让儿子一个人留在农村。幸亏73年招工政策有所松动,在父母和弟弟的内外努力下,弟弟终于招回了工厂;这是个国防大厂,当时的喜悦可想而知。
0 z! M. X1 c/ k& e8 A& O 我记起了上次信里的那句话,就问:“什么叫钢板也要站个三同”。弟弟楞住了,一头雾水。我把信拿出来给他看,他一看,忍不住哈哈大笑起来。笑完,指着信告诉我:当时心里着急,又怕这次落空,字写得潦草又没有检查。“站”就是“钻”,“三同”是三点水和同写得太开了。其实就是“钢板也要钻个洞”。听了他的解释,全家笑得前仰后合。一时间,“钢板也要钻个洞”成为我们家的流行语。
9 b: j) j! o1 b) c 高兴归高兴,可这七年时间,使弟弟从一个初中还未读完的懵懂少年变成了一个应该学习大量知识的青年。这是多么宝贵的七年呵。人生最宝贵的七年光阴竟被疯狂的年代,无情地吞食了。
: t2 V4 u' {; R+ m) Q
0 A& ?7 T) g9 @! p' m- p' { 未结束的结束语
; O$ f0 F& i( ` 虽然还有很多故事,文革回忆暂告一段落。9 ?% M! w4 i9 G. M: P' u% j
文化大革命已经过去三十一年了。这场大灾难所带来的影响不是十年、二十年、三十年;它将影响一代人、二代人,甚至更远。国家己经为它付出了无法估量的代价,而且还将付出。
" R. t6 |8 m$ O4 {7 Y 我之所以回忆这些真实的事情,是想时时提醒人们:不要忘那个疯狂的年代,不要让悲剧重演。
# b/ h2 V7 f; A; n" S 有人在回顾和分析文化大革命时;往往认为是毛泽东晚年犯的一个错误。果真如此吗?
0 p: c ]* j R3 _$ c& B8 O, I6 K 我认为:远远不止于此。在一个最高权力无法监督、无法制衡的国家里,仅靠领袖人物的英明伟大来赐福给百姓;是一件多么危险的事情。若如此,类似的文化大革命的发生将是迟早的事情。7 X# C3 T' c7 k8 B# ]7 V5 M
% `( W9 L; V* ?# P2 ~( G# [; H 2007.4.23. |
|