|
谢保安
一九九九年我叔父去世，我作为亲属送骨灰去九峰革命公墓存放，在第一存放室我见到了侃夫同志（那个年代都是这样称呼）的骨灰盒。已经有点褪色的党旗包裹着骨灰盒，后面是一张同样褪了色的遗像，供奉在灵位前的塑料花和水果上面也布满了灰尘。我在老人的灵前伫立了很久，凝视着那熟悉的遗容，恭恭敬敬地向他老人家三鞠躬。2002年清明前夕我再次去九峰，在公墓管理处工作人员的帮助下，很快就找到了侃夫同志的墓地，那是一座极为普通的墓冢，从墓身到墓碑用的都是普通材质的花岗岩，别说不能与韩宁夫那种尊贵显赫的气派相比，恐怕与周边许多一般身份的墓主相比也要显得寒碜些。对着长眠于斯的老人我献上了一束鲜花，以表达我对这位革命老人由衷的感激与怀念。
我初次见到侃夫同志应该是在1967年初，当时举国上下都在批判“资产阶级反动路线”，此前市里的领导人辛甫、邓垦等人已到三中来过，与我们同吃同住并接受批判多日。其实，与其说是批判不如说是走过场，因为，我们的批判，不仅没有火药味，而且彼此相处得非常融洽，邓垦曾亲口对我说过“和你们在一起我非常高兴，比在机关里强得多”。我那时才十七岁，文革中没有象清华的蒯大富那样挨过整，对所谓的走资派并无深仇大恨。文革的大民主使我们这些毛头小子们有机会接触这些大人物，只觉得有一种新鲜、刺激之感，因为那是在响应毛主席号召的大背景下进行的，我们当时还以为是一种“革命行动”。那时，在三中批判了辛甫、邓垦之后，我们似乎还留有一点遗憾，总觉得他们的官小了一点，不够轰动。于是我让辛甫、邓垦带信给宋侃夫，让他尽快来三中接受革命师生的批判。他们肯定把这个信也带到了，因为不久后市委文教部长李春鉴就来了三中，说是宋书记太忙，一时安排不过来，能否由他代替宋书记接受同学们的批判？我当时就对李春鉴说：你多大个官？你能代表市委吗？宋侃夫如果不来三中接受批判，我就要带人到市委去造反。以后市委联络员孙德华同志(以后任过长江日报社社长、省委宣传部长)来三中与我多次洽谈过此事。这样，宋侃夫自己来到三中，接受群众批判，而不是我们去揪来的。
他来三中的时间应该是在1967年三月份，印象中他穿一身卡叽布干部装，深灰色，带一副深色眼镜。他在三中住了一个晚上，是安排在高三那栋教学楼的一楼教室。由我全程陪同。现在有很多细节已经模糊了，只记得刚开始气氛还有点尴尬，那时虽说是到处抓走资派，可一旦这个武汉市头号走资派真的站到自己跟前时，一时还有点不知所措的感觉。还是宋侃夫自己先开口说话，大意是：“你们的要求辛甫和李春鉴同志已向我汇报了，我今天来三中就是为了听取同学们意见，接受同学们对我执行资产阶级反动路线错误的批判，同学们有什么意见和要求尽管提出来。”说完掏出个本子准备做记录。对于他的到来我毫无准备，客观地说宋本人对三中文革也没有直接插手过，要批判他一下子也说不出个一二三来。我也只能按照当时的流行思维，用当时的流行语言大而化之的讲了一通，我想肯定是非常牵强附会、毫无说服力的。难为他老人家还认真地做了记录。这种过于正式的谈话实在是无法继续下去，我只好说：“你好好想一想，明天准备接受革命师生的批判”。这以后就把他晾在那里“反省”。我又忙着去安排他的生活，那时刚刚接待过大串联的学生，现存的被子垫褥都不成问题，床是没有的，只好用条桌拼起来。吃饭是学校食堂安排的，应该是记帐处理。蔡胖子自掏腰包的情况应属例外。记得那个晚上我们都睡得很晚，我与他用聊天的方式断断续续地谈了一些。在谈到文革中执行了资产阶级反动路线时，他反复说：“应由我负责，应由我负责”，并指着张效臣（时任汉阳区长）说：“不怪下面的同志，应该首先批判我执行了资产阶级反动路线。”我还问他你为什么要追随张国焘反对毛主席，他听后显得有些激动，他说这些事在延安已经解决了，毛主席是知道的…。他还讲了许多张国焘搞肃反扩大化，滥杀无辜的往事，他说话时总显得思虑重重，对时事非常谨慎，言语不多，他的表情中现出一种苍凉、寂寞和无奈，让我这个旁观者都感受到一种沉重、压抑。他还问了我的家庭情况，问我父亲是干什么的？在文革初期我最忌讳这个话题，在那个讲阶级成份的年月这无疑是我的软肋。我在无奈中还是坦白地告诉他我父亲在文史馆工作。他又问我你父亲担任什么职务？叫什么名字？我只好一一告诉他。没料到他连声说：“我认识，我认识，你父亲是湖北教育界的老人，是受我们党保护的民主人士嘛！你叔父1953年在省人事厅是我的老搭档呢！”宋侃夫此话一说出口把我感动得浑身暖酥酥的，我对这个走资派顿时感到亲近无比，我甚至在这个父辈面前感到有点不好意思起来。
第二天的批斗是在操场前的土台子上进行的，由张效臣陪斗。没有给他们戴高帽、没有挂牌子、更没有搞什么喷气式。整个批斗会不到半个小时，过程是文明的。侃夫同志本人事后也很满意，以后很多年他还多次对人提到这次在三中接受革命小将批判的事，并流露出这一情绪。
也是因为这次际遇他记住了我，使我跟他的交往断新续续一直延续到一九七六年十月。当然，那是后话了。
| 
发表于 2010-5-22 12:25:40