|
楼主 |
发表于 2020-5-25 18:10:00
|
显示全部楼层
我的文革岁月 二,大串连(1-24)
写在前面的话
! z# k! ~+ G6 Y1 m1 Y D4 f6 V/ K! T" A, ^+ S
一九六六年底到一九六七年初文革初期的革命大串连是中国历史和世界历史上绝无仅有的一场闹剧。它是毛主席为了粉碎以刘少奇为首的“资产阶级司令部”所采取的一种上到中央下到老百姓都难以理解的革命性步骤。& j3 z8 @% j9 E- e2 ^4 i0 X% k
当时,老人家为了实现反修防修的宏大战略目标,把目光放到了基层,放到了青年学生身上。他首先从文艺界下手。把姚文元的《评新编历史剧海瑞罢官》在文汇报上发表,揭批以北京市委书记处书记邓拓、北京市副市长吴晗、北京市委统战部部长廖沫沙的“三家村”反.党集团。对三家村的批判成为文化革命的直接突破口。最终导致了北京市委的崩溃、改组及其随后一系列的政治变动,终致刘少奇的倒台。
$ n c) T5 c7 {1 L 在这其中,毛主席所支持的红卫兵运动兴起,对刘少奇的倒台起了至关重要不可抹煞的作用。红卫兵都是热血青年学生,他们幼稚,他们单纯,他们一直都受着把毛主席当作大救星的教育,感情纯朴得无以复加。北京的红卫兵在“破四旧”、“炮轰三家村”、“赶走文革工作组”、揭批本单位的资产阶级反动路线方面,一直走在文革运动的前列。* c4 H) l5 o# O/ Q. ^
为了在全国造成声势,把北京的文革经验带到全国去,在全国范围内形成对以刘少奇为首的“资产阶级反动路线”强大的攻势,毛主席在北京一次又一次接见红卫兵,这就促成了全国的红卫兵大串连运动。这是我们中华民族的一场巨大灾难。
t2 |& o$ e! i: P, _ 当年,我作为一名湖北省荆州中学(省属重点中学)的高中生,也同样带着幼稚和纯真及对毛主席的无比热爱之情,参与了文革初期的红卫兵“革命大串连”。当然,我们当年的“辉煌”,换来的是十二年人生宝贵青春年华的失去和一辈子的遗憾。为了让我们的子孙后代能了解这段历史,现在我有责任和义务把我当年参与串连的亲身经历和感受追记下来。前事不忘,后事之师。记住历史,才能更好地开拓我们的未来。" m: t) y8 c* ^$ y i) ^
* X$ X' a! P' J \3 N3 A, ~; A
(一),我们要上北京去, d0 h3 F0 A5 b, n9 k e, z
6 e. i9 Z# W8 E8 x1 S) X+ g4 n7 q 一九六六年五月开始的无产阶级文化大革命(开始叫社会主义文化大革命)如火如荼地开展着。从五月初开始,全国的学校全部停课,教育部门通知高考和大专院校招生工作推迟半年进行。我们六六届的高中生,本应毕业高考了,但还被留在学校参加着轰轰烈烈的文革运动。在批判“三家村”和揭批本校的“资产阶级反动学术权威”等运动告一段落后,七月份荆州中学又组织学生下乡到荆州城北的郢城大队支农,帮生产队抢插晚稻秧苗。八月份响应毛老人家的伟大号召走上街头“破四旧”,九月份又派人支援荆州新华印刷厂日夜加班装订毛主席语录。虽然六九届的高中新生已经入学(这样在校生中便有了四届高中生),学校还是没有复课的迹象。停课中无所事事的同学们茫然面对变化莫测的中国政治时局,对文化革命的趋势和步骤一无所知,都处于一种极度的彷徨和焦虑之中。* d9 D3 x6 {& k5 c- C
毛主席为了把文化大革命引向深入,于八月十八日在北京天安门城楼上,首次检阅了北京的无产阶级文化革命大军,并在城楼上接见了首都青年学生的文化革命组织红卫兵的代表,亲自戴上了首都红卫兵的红袖章。还对向他敬献红卫兵袖章的北师大女附中高三学生宋彬彬说:“文质彬彬不好,要武嘛。”于是宋彬彬改名宋要武。由此可以看出老人家要利用红卫兵搞文化革命,必要时希望红卫兵采取武的手段解决他所谓的反修防修问题的决心。那时虽然没有电视和网络,老人家这种对青年学生参与文化大革命的明确表态和坚决支持,通过报纸电台等媒体仍然向全国广为传播,使红卫兵运动从北京逐渐波及到全国,声势浩大,风起云涌,让人彷徨的文革又出现了一个新的高.潮。
& J( ^6 _, C9 X& ~ 在红卫兵运动高涨的八月底,荆州中学成立的以高.干子弟Z等为首的荆州中学红卫兵,只吸收革命干部工人贫农下中农等家庭出生好的子女参加。我这个中农家庭出生的学生则无缘加入。不久,该组织因为不是学生自发成立的而是官办的以及指导思想是“血统论”和“唯成份论”等原因而宣布解散。. T. z7 t) q+ k( c8 u! b1 W& z" S
“官办”红卫兵的成立,与老人家“发动群众”,要群众自己起来解放自己的初衷相去甚远。老人家支持红卫兵运动,就是要利用这种无序的群众自发的运动使“天下大乱”,从而对各级政府和各级党组织形成巨大的冲击而使之瘫痪,从而利用亿万群众的力量达到搞跨以刘少奇为首的“资产阶级司令部”之目的。
1 j* M) ?6 f; p, P9 C& z 荆州中学的“官办”红卫兵解散后,学生自发成立的红卫兵组织如雨后春笋般涌现。只要愿意,学生们都可以成立自己的红卫兵组织。D、G、W、L和我共五人在自愿的情况下,一拍即合,成立了“荆州中学红卫兵东风战斗小组”。此时的荆州中学,红卫兵组织可能达到了一两百个。那个时期,在全国范围内,但凡上到大学下到初中的青年学生,百分之九十八以上的都是毛主席的“红卫兵”。“红卫兵”三个字被付予了那个疯狂时代那个让人不堪回首的时代特殊的政治含义,它在文革时期成为了老人家摧毁以刘少奇为首的“资产阶级司令部”的打手和急先锋。
! v% c% }0 W; C) L" k1 E 九月底,学校开会传达了中央和省新的指示精神:各学校选派5%的同学上北京,选派10%的人上武汉,去学习无产阶级文化大革命的经验。这是老人家对文革没产生他自己预期的效果而想把文革战火燃遍全国所采取的又一新的革命性的步骤。长年刻苦攻读,从没出过远门,也没到过北京,更没见到过毛主席的青年学生也有机会能上北京了,并且还能受到毛主席接见,这真是自己哪一辈子的老祖宗积下的德才换来的一个破天荒的人间奇迹。对于这个老天爷发慈悲天上突然间掉下来的馅饼,同学们在短暂地不相信自己的耳朵后,顷刻之间精神振奋了。大家兴奋地猜度着,热火朝天地议论着,满怀信心地期待着。
" Y; _% t/ b: y 我所在的湖北省荆州中学红卫班(在校的六六届本应该毕业的高中班当时在荆州中学之称谓)三班推选上北京的有Z、P等同学。荆州中学五六十人的第一批赴京师生代表在全校师生员工的欢送下,带着大家的希望和重托千里迢迢到北京,于国庆节参加了长安街游.行,在天安门城楼前受到了老人家的第四次检阅。) @! `- M: v B5 s3 m! A
赴京学习文革经验的同学们回到学校后,给我们作了热情洋溢北京之行的专题报告。他们在神圣的天安门前的游.行及受到老人家检阅的盛况使全校师生大开眼界,精神倍受鼓舞。在北京,他们目睹了全国的文革大串连已经开始的现状,荆州地委和学校却不让他们透露外面已经开始文革大串连的消息。但是,这样的好消息哪能封.锁得住呢?外面早已经开始了的串连消息还是从他们的嘴里透露了出来,不胫而走。这个振奋人心的消息使全荆州中学顿时炸开了锅。全校1000多学生,不,是1000多红卫兵的革命热情象喷涌的火山突然爆发。这种爆发的力量也如涛涛洪水汹涌澎湃势不可挡。学校沸腾了,年轻的学生(红卫兵)们狂燥了。狂燥的学生不顾已经夜深人静,自发地聚集起来,浩浩荡荡地走上荆州城大街游.行。狂热的游.行队伍直指荆州地委大院,沿途声嘶力竭狂呼着仅有的两句口号:“我们要上北京去!我们要见毛主席!” 震天动地的口号声,似惊雷般响彻在古城的夜空,把一个静静的古城吵开了锅。荆州地委副书记田怀德连夜在地委大院接见了我们全体狂热的游.行者。面对满院子兴奋激动的年轻学生,他表态,坚决支持革命小将的革命行动,地委将给你们尽快满意的答复。6 h$ |1 |5 y6 S0 h: a
第二天,荆州地委答复的结果是,要荆州中学马上再增派70多人上武汉去学习文化大革命的经验,以后各批次将陆续派出。当然,获此殊荣的还有跟着沾光的荆沙地区的其它学校,如荆州师专、沙市三中、江陵城关中学、沙市卫校、荆州农校等。我们荆州中学红卫兵东风战斗小组的五名同学受全班同学推选,也荣当此次重任。他们是D、G、W、L和我。) y; D. a( G' m9 f# V0 M
当时,首都红卫兵这些开山鼻祖的打扮模式中最时髦的装束是“手拿红宝书(毛主席语录),身穿黄军装(越旧越革命),头戴黄军帽,肩挂黄挂包,腰间扎腰带,臂戴红袖章”。这一身的装束是最最最革命的打扮了。他们革命化的装束受到全国红卫兵的效仿。我们当时一没钱,二没关系,没有得到这些装备的渠道和条件。还好,我们人手有了一本当时红卫兵最最最时髦也最需要的巴掌大小红色塑料封皮的“红宝书”------林彪提有“再版前言”的《毛主席语录》,也每人佩戴着一个红彤彤的“荆州中学红卫兵东风战斗小组”的红袖章。这种红宝书红袖章的打扮虽说是最节省的最不尽如人意的,却也说得过去。至于钱嘛,那是次要的了。反正我手里有十多斤粮票,十元钱,管它呢,我们伟大的党我们最最最敬爱的红太阳(指毛老人家)是不会让他最忠诚的红卫兵小将去经受被饿死的风险的。6 u0 S' d; j1 j+ _3 i. V# i
我们翘首以盼,时刻等待着出发的消息。+ s3 E* z# q |' N
4 U( Z* D3 u* @/ n
http://bbs.datianmen.com/forum/detail?tid=1574942033c73a4280/ r5 e4 U9 b' [* }- q$ Q% ~
6 i3 R/ }9 D. f- G' R/ w (二),出发
1 ]# g# P( Q! K# k% B' [6 q! v+ ]$ O
文革大串连,实际就是全国性的学生停课免费大旅游,大流窜。有的甚至还可以说是大破坏,大捣乱。打从盘古开天地,三皇五帝到如今,哪有北京的皇帝发圣旨要平头百姓去免费旅游的?这样的奇事,为世界人类历史上之唯一。在全世界都在奋力加强本国的经济建设和社会的发展,在努力提高自己本国的综合国力,在努力改善人民生活和福利待遇的当时,只有身在北京的他老人家处心积虑地怕资本主义和修正主义上台,怕自己掌控的红色江山就此失去,才有如此高的雄才大略和过人胆识去发动对中国社会造成极大破坏,对人们的思维方式造成极大混乱的文化革命。他敢于置中央集体领导而不顾,敢于慷国家和人民之大慨,不惜在国民经济相当紧张,国家财力相当贫弱人民生活相当穷困的情况下,发号召让全国数千万青年学生(红卫兵)去免费串连,去免费旅游。可以到全国免费游玩这样的好事,怎么能不让中国的每一个学生(红卫兵)感激涕零。当时虽然每个红卫兵都雄心勃勃信誓旦旦地表白着自己跟随老人家闹革命的决心,而实际上免费出外游玩,免费去看看外面的风光也是每个红卫兵深藏心底的公开秘密。
0 Z; Y, O$ ^# _1 h 经过匆匆忙忙地准备后,神经高度亢奋的我们终于很快就盼来了出发上武汉的那一天。8 g; O* [. V9 i
时值深秋时节,天气异样晴好,荆州的气温在摄氏20度以上。每天早晚只需要穿点夹衣服,中午可就是一身夏天的装束了。为了防止到武汉后的天气变化,我带了一件旧绒衣和几样换洗的单衣服及一床棉被等用具,怀揣十元钱和十多斤湖北粮票,做好了出发前最后的准备。
3 N' g5 t7 } O 一九六六年十月二十一日上午,荆州中学东风战斗小组的五名成员在组长D的带领下,和本校的70多名学生,不,应该是和70多名红卫兵一起背着背包,在留校同学羡慕的眼光中雄纠纠气昂昂地列队登上了荆州到沙市的公交车。再见了,荆州古城!,再见了,母校!我们肩负着全校一千多名革命师生的重托,有幸到具有革命光荣传统的省会城市武汉去学习文化大革命的经验,去开阔眼界,去见大世面。这以前想也不敢想的事,现在居然即将成为现实,从没到过大城市的乡里孩子心情激动是可想而知的了。
1 P) o, c8 i' R+ Z 红卫兵坐车都是免费的。公交车上,欢歌笑语,群情振奋。不知道谁开了一个头,文革中特有的激动人心火药味十足的毛主席语录歌曲即刻从我们嘴中唱响。在当时来说,这种发自内心的对老人家无限(现在当然可以理直气壮地用“盲目”来代替“无限”二字了)崇拜无限热爱无限敬仰之情,是无法用语言来加以描述的。这种盲目的没有半点理性的情怀,用语言难以尽述,只有用歌声来表达,只有用老人家语录歌曲的歌声来加以发泄。车厢中传出的红卫兵们的激昂歌声震耳欲聋,一浪高过一浪,回响在古城的上空。连司机和售票员也陶醉在了我们的歌声中。从荆州古城到沙市轮船码头不到十公里的车程中,洒满了欢笑,洒满了歌声。真是一车欢笑一路歌呀!
, Y( _) A" ^0 r g: T% b 在沙市轮船码头,我们与荆沙地区各学校上武汉学习文革经验的先锋队汇集到了一起,约有三百人左右。背着被子行李的男女红卫兵排成几路纵队齐集在沙市码头,等待着开往武汉的轮船。当然,几百人狂热的唱语录歌曲的场面更是此起彼伏,热闹异常。歌声惊动了树鸟及江鸥,吸引了沙市无数围观者好奇的眼光。
7 E& Y" z7 S- P0 O7 F& a 深秋的暖阳照在排队等候的红卫兵们身上,也显出了几分燥热。赴武汉心切的荆沙地区的红卫兵们虽然只是啃着干粮充饥,渴了水也没得喝,上厕所也不方便,却依然热情高涨。一直快到傍晚时分,从重庆开往武汉方向的一艘轮船好不容易到达沙市港,这让久等的红卫兵们又情不自禁地出现一阵狂呼乱叫,语录歌声更是达到了高.潮。但是,该轮船在沙市没下几个人,其600个旅客的船仓仓位基本已满,根本无法容纳三百人再上船去。红卫兵们哪里肯依肯饶,坚决要求上船,把毛老人家语录的上方宝剑也亮了出来,齐声朗诵“什么人站在革命人民方面,他就是革命派,什么人站在帝国主义封建主义官僚资本主义方面,他就是反革命派”,借以威胁船上的工作人员。还齐声高唱“下定决心,不怕牺牲,拔除万难,去争取胜利”的语录歌曲,以表达三百多红卫兵不达上船之目的誓不休的坚强决心。船上的工作人员以保证航行安全为由不让上船的态度也很坚决,但只能好言劝慰,生怕得罪了我们这些毛主席的客人。红卫兵上不了船,轮船也离不了港,各有各的理由,各方的理由都很充分。红卫兵们自持有尚方宝剑的无理要求,打乱了长江航船的正常营运秩序。这种荒唐的无法无天的举动只有在中国,只有在中国的文革时期才能看到。这样,双方在饥饿和疲劳中相互一直僵持到了夜晚十点钟左右。" d+ W V! P4 B) x: x( U) x
轮船码头的僵持惊动了沙市市委,他们立即派人到码头来协调处理。沙市市委协调人员在做好两方面工作后的坚决表态,才平息和解决了这场持续几个小时的僵持。市委的意见是,荆沙地区赴省学习文革经验的三百多名红卫兵暂不上这艘船,市委一定马上另行安排船只,送毛主席的革命小将们到省会城市武汉去。因为上武汉去学习文革经验是省里的指示精神,是远在北京的老人家所坚决支持的革命行动,谁也不敢耽误。- R2 V/ c% d1 O* X1 y
被耽误了几个小时的轮船象在嘲笑我们三百多人的无理与无知一样骄傲地鸣着气笛胜利地驶离了这个难緾的沙市港。我们只好在沉沉的夜色中耐心等待着新的机会和希望。
" J6 Z: f# ]7 ^% P6 t$ ~) w/ B; |2 _: D2 V& J& n
http://bbs.datianmen.com/forum/detail?tid=1574951708cae3b0ea1 r( l8 T3 H; z! w3 p; w P/ E5 X
6 V q6 C: Y: f2 o1 ^2 g(三),到武汉
1 U- A) r( I" g4 a5 T J
8 {6 s' ?# y0 e% k% e5 o1 e( h 又过了两个小时左右的时间,一艘客轮缓缓进入沙市港。这艘船很大,大家又是一阵激动和欢呼。在那个疯狂的年代,疯狂的时期,人们都疯狂了,红卫兵更是疯狂得无以复加。一点儿事就那么疯狂地去欢呼,去叫嚣,去发泄。: l4 X6 P8 F. r T) A6 r
谢天谢地,经过十多个小时的艰难等待后,我们终于坐上了这艘开往武汉的东方红36号轮船。当然照例不用买船票也不用查证你的身份,该船对我们三百多名热血青年一路绿灯。因为红卫兵的气质和装束是一眼就可以辩认出来的,何况我们是大规模的集体行动。文革大串连中,一切章法也没有了,正常的秩序混乱了,一切都要讲政治挂帅,完全没有经济观念。所以,受毛老人家支持的红卫兵们不管到哪里去,坐车坐船不仅免费,而且连吃饭的粮票也往往给免了。# m; b, V3 E! o, ?1 z+ A- W
这艘仍然严重超员的船上拥挤不堪得让人难以想象。管不了多么多,反正可以到武汉了。武汉是辛亥革命的首义之地,是大城市。我这个乡下孩子到的最大地方就是我高中就读的只拥有一两幢两层高的破旧楼房的荆州古城。小时候经常听老人们讲下汉口的故事,那种神秘莫测绘声绘色的讲述,留给童年中的我是热切的企盼和无限的遐想。神秘的大城市武汉会是一个什么模样呢?总之,我的心情和大家的一样,兴奋着。( m( f7 {. _ } f* g
一整天的等待,一整天的激动和疯狂,身体疲劳不堪。上船后,心才踏实下来。这下那种等待中的不安和焦急总算没有了,终于可以放松了。红卫兵们发扬革命加拼命的顽强生存精神,各自见缝插针找地方将就休息。甲板上,走廊里,到处都打着地铺,根本无法插足。还好,我们五位同学到饭厅把饭桌和凳子叠放在一起,终于找到了打地铺的一席之地。女同学们也管不了那么多,也和男同学们混杂其间。唉!好在从小吃惯了苦的我们要求不高,只要有一个躺下来的地方也就心满意足了。$ s' B( C. x Y9 @9 p) [
第二天(十月二十二日)早早地从地铺上爬起来,打好背包,洗漱完毕后,就站在,不,应该是挤在走廊里和甲板上一睹长江的雄姿。但见轻雾缭绕,江风习习,长江九曲十八湾,浩浩荡荡,奔腾不息。轮船向着武汉方向,劈波斩浪,一往无前。两岸村舍和树林扑面而来,又渐渐向后隐去。触景生情,我不禁想起了诗仙李白“孤帆远影碧空尽,惟见长江天际流”的千古佳句来。轮船里的广播喇叭播放的革命歌曲雄壮激昂,感觉就象是在看一部描绘长江自然风光的美丽纪录片一样惬意。
l% f- \- H. F, a# B) F* s 本来毛老人家号召学雷锋的主要动机是学习雷锋对敌人的残酷阶级立场的分明以及学习毛选的积极,其次才是学他做好事。从六三年起,我们就在学习雷锋。学雷锋,做好事在文革初期是也是被红卫兵所最崇尚的。当然后来的两派之争后,就把学雷锋的事丢到爪哇国去了。文革初期还在短暂延续着的学雷锋活动,也可以看出当初的红卫兵们的单纯和幼稚及想在一定的场合好好表现一下自己的欲.望。没有谁的安排,没有谁的号召,在轮船上,红卫兵们争抢着扫地、抹桌子、洗盘子,忙得不亦乐乎。有的为找不到做好事的机会而惋惜万分。而我们东风战斗小组的五个红卫兵是荣幸的,因为我们总算抢到了帮助收了一阵子盘子的工作,心理也得到了极大的满足和安慰。红卫兵们为抢轮船可以把法律和秩序及公德也不顾,而却在轮船上抢着做好事,真是滑了天下之稽了。环境可以塑造人,在那个特殊的疯狂的年代中,人性的多面性在红卫兵的身上表现得淋漓尽致。
5 u$ y# { }3 e P 午夜时分,轮船进入武汉江段,两岸的灯光逐渐密集起来。这时,不知谁突然惊呼:长江大桥!长江大桥!大家不约而同地往走廊和甲板上挤。远远看去,遥远的天际,一长溜的灯光隐隐约约把大江截断。这就是我们伟大祖国的万里长江第一桥呀! 我们曾经为这个中苏友谊的结晶及倾注了全国亿万人民心血的大桥激动过、自豪过。灯光愈来愈明亮,大桥雄伟壮丽的轮廓愈来愈清楚,小将们愈来愈兴奋。万里长江第一桥犹如长虹卧波,静静耸立。看惯了乡村田野的庄稼和荆州古城低矮老式楼房的红卫兵小将们,第一次看到了“一桥飞架南北”的魏魏雄姿。就在轮船从大桥底下穿过的时候,走廊上和甲板上又爆发出了一阵狂热的欢呼声。啊!武汉,红卫兵小将们带着无知和盲从终于扑进了你的怀抱。
2 J) q' T# t6 A: @0 \. R S2 F 船停靠武汉港后,大家依次上岸,顺着阶梯来到汉口的沿江大道。摸黑走惯了农村的夜路及荆州古城黑夜的小巷,在这儿我们第一次看到了马路两旁明亮的路灯,新奇感油然而生。可能是荆州地委已经向省红卫兵接待部门早就汇报过,武汉方面已有准备。武汉港早已等候着数辆接待的车辆和接待人员。来不及观赏武汉的美丽夜景,我们就坐上了漂亮的大客车,平生第一次享受到了难得的贵宾待遇。车很快开到了汉口兵站。时值深夜,旅途的疲劳再次袭来。什么也别想了,安然入睡才是上策。明天,明天会有什么样的喜讯在等待着我们呢?; k8 N0 w h( S; P y
不知道自己已经有几斤几两了狂热的我们热切地期待着明天的到来!
% r% J+ O; j9 `# E+ [' ?# a) @% `3 R% c% t
http://bbs.datianmen.com/forum/detail?tid=1574956915cae4021c. Z( Z3 j& o, @/ `: k, T
- y; j* q0 i. \7 {& ^: r; P0 Y+ [(四)开往北京的火车
; }8 [; |, U: w) o" J1 E0 P 一九六六年十月二十三日,天气晴好。我们荆州中学红卫兵东风战斗小组的五名同学在汉口兵站休息了几个小时后,急迫的心情促使我们早早地起了床。
* s m) i: c; }! \5 ]4 {. z# w 兵站为我们准备了早餐,每人交半斤粮票,一毛五分钱。早餐有米饭、馒头和放了少许肉的蒸菜,这也相当于是中餐了。这个生活比起我们在学校难见一次荤腥的粗茶淡饭来,提高了不少呢。
) `% a: F, Z, N+ Q* F+ [$ D/ x 吃早餐时,大家商量,我们到武汉来是学习文化大革命的经验的。学习文革经验,还不如上北京去学习呢!“北京是世界革命的中心”,是“红太阳”照亮全世界的地方。文革中,人们狂热地对北京是这样地吹捧和称谓的。这种夜郎自大不自量力的称谓,的确迷惑了不少善良的人们,特别是青年学生。当世界发达国家已经开始从小康走向富裕的时候,而吃了上顿还饿着肚皮愁着下顿的我们却在那里拼命叫嚷着要去解放全世界受苦受难的人民。但不管怎么样,北京毕竟是首都,是中国和世界的人类文明历史上史无前例的无产阶级文化大革命发源地。在我们幼小的时候,从小学课文中和老师们讲话的灌输中就对北京有了无比的崇敬和热烈的向往。此时不上北京,更待何时?意见不到半分钟就得到了出奇的统一。说行动就行动,以最快的速度吃完早饭,一行五人,背着背包,急匆匆步行直奔当时武汉最大最现代化的汉口大智门老火车站而去。! o2 }, z+ c6 T( `: {$ T8 K6 A8 z
凭着嘴巴问路,我们顺利地找到了大智门火车站。好在火车站候车的人并不很多,只有不到一千平方的候车室也没坐满旅客。我们进入站台毫无障碍,没有车票也没有受到任何人的盘查。一列开往北京的火车正停在车站,就象是专门在等候我们五个人一样。我们心中一阵窃喜。车门敞开着,车门口空无一人。我们没有丝毫的犹豫,当机立断赶快上车。上帝好象被我们的执着感动了一样而使我们的上车畅通无阻。有这样好的条件而不去北京,那可就是大大的傻瓜蛋了。看来,当时的火车站已经处于了一种无政府主义状态,应该管理的地方却无人管理。这是不是有意在给红卫兵们上北京的机会呢。) b% P/ j0 }. H" w$ x
车上大都是准备到北京串连的红卫兵小将。这些十多岁的热血青年有从南方来的,有从本省来的,都是抱着一腔热血和对老人家的无限忠诚,抱着象伊斯兰教徒到麦加朝觐的十二万分的虔诚,是到世界革命的中心北京“朝圣”去的。坐火车的人不是很多,我们很方便地在火车车箱里找到了坐位。看来,全国性的文革大串连的波浪在这个时候还不算汹涌,对南方的铁路运输还没有造成太大的冲击。那时的串连狂浪正席卷在中国北方的广阔大地上。但是,没过几天,这股狂浪就铺天盖地地席卷了包括南方在内的整个中国,从而给全国的交通运输业和国民经济造成了巨大的损害。
7 R0 t& A! Q6 T6 K 安顿好行李后,老式蒸气机车拖着长长的浓烟尾巴,呜着气笛,缓缓驶离汉口车站。随着“咣铛咣铛”车轮和铁轨撞击声的加快,武汉也渐渐远离了我们。列车员热情的笑脸和随时端茶递水的周到服务,让人感动。第一次坐火车,还是坐上去北京的火车,更是使我们的神经处于极度的亢奋之中。
& C4 w- z+ J" K k% @7 ^ 此前,毛老人家为了把红卫兵发动起来,彻底揪出中央“睡在毛主席身边的赫鲁晓夫”,紧锣密鼓地连续五次在首都北京接见了来自全国各地的数百万红卫兵小将。这是对文革初期革命大串连的最大支持和鼓励。之后,大串连之风风起云涌,来势迅猛,势不可挡。红卫兵小将们自由无序的流动,让很多正常思维的人无法理解,更是让接待方措手不及。很快,北京已经人满为患了。在食、宿、行方面的矛盾日益突出。这时,中央人民广播电台和人民日报已经传达了请红卫兵小将尽量不去北京,先到一些省会城市进行学习,以后有机会了,再上北京的消息。这样的消息,也通过火车上的喇叭,向全车旅客和红卫兵进行了广播。这样的消息让车上的红卫兵们议论纷纷,都在各自作着自己的下一步打算。& x# W2 l! K% e
午夜时分,车到郑州站,车上的大多数小将们下了车。他们是知道了北京不让进了的消息后,怀着惋惜的心情只好在这儿转道去西安,去甘肃,去新疆以及东面各省学习的。我们东风战斗小组的五名成员可是“无产阶级”坚定份子,我们抱着不到黄河不死心的决心和不到北京誓不罢休的顽强精神继续留在火车上。这下车厢里可松散了,甚至可以一人睡一条坐席了。车过黄河,气温慢慢降了下来,我们不得不把随身所带的衣物全部武装到了身上。
; s( ?& R8 T1 c 第二天,火车进入河北境内。这时天已放亮,大家争相隔窗眺望。啊!华北大平原,莽莽苍苍,辽阔无际,一马平川。这是孕育了几千年华夏文明的摇篮哪。几千年的中国历史长河中,有多少英雄豪杰在这儿用超凡的智慧和胆略写下了无数憾人心魄可歌可泣的壮丽篇章,留下了灿若繁星的历史文化。世界革命的中心北京就在你的怀抱里呀。看到这,想到这,让我们慨叹不已。+ H1 D' \! Y; ^" H9 Z2 i/ a
火车前进着,解放十多年了却还显得过份贫穷的村庄和广袤的田野交相从视线中闪过,衣衫褴褛的田间劳作者和路人使这片清晨醒来的土地有了些许生气。无产阶级文化大革命并没有给这片神奇的土地带来奇迹。当然这些还不是年轻幼稚的我们所应该关心的。我们关心的是快点到北京去,快点去见毛老人家。北京,这个神秘莫测的地方,留给了我们无边的遐想。
, J2 n, }3 B" b! _+ U! H 随着离红太阳照亮全球的首都北京的临近,我们发现了一个奇怪的现象,即沿途的铁道养路工看到我们的火车到来,无不肃立铁道两旁,虔诚地向列车挥手致意。开始我们看到此情景,并没引起多少注意。只是后来看到铁道边凡有人群的地方,挥手致意的场景有增无减,才引起了我们的注意和更大的兴趣。火车里的红卫兵也从车窗中伸出手去向铁道两边的人挥动,双方互相挥手的场面愈发感人。当然,我们也激动地加入其中,向铁路两旁的人群挥手,向他们致以真诚的谢意。看到如此场景,我们不解,询问列车员。列车员笑而作答:你们是毛主席请来的客人嘛!+ l! i& w9 S5 i* o' [
啊,我们是毛主席请来的客人!确切地说,我们是毛主席不请自到的客人。/ A7 G" W$ T4 f) k; ^
老式蒸气机车带着我们的欢笑,带着虔诚,带着无限的向往,带着红卫兵小将无比激动无比荣耀的心情,继续向着世界革命的中心北京飞奔。 k: S7 T/ H. U9 o( c$ d
b0 n3 V9 A0 o; F(五),毛主席请来的客人 在群情激昂人声沸腾中火车终于开到让毛主席的红卫兵魂牵梦萦日夜思念的圣地伟大首都北京,徐徐停在了永定门火车站。 北京,这个千年古都。历史沿革可以追溯到三千年前的周朝,后来,辽、金、元、明、清均定其为国都。中华人民共和国也建都北京,使北京成为了全国政治经济文化的中心。文革时,更是被狂热地吹捧为“世界革命的中心”。北京,在我们心目中是神圣的,高不可攀的。从北京发出的政令,左右着全中国人民的神经。北京所发出的一声轻微声响,足以让全中国广阔的大地为之颤抖。今天,我们带着全校红卫兵的重托来到了这个神圣的地方,其感觉就象是在做梦一样。但,毕竟我们真的来到了北京,真切地感受到了在毛老人家身边的自豪和伟大。 随着人流,我们五个人互相紧紧跟着走向车站检票口。一个工作人员拿着喇叭喊着,要有车票的从左边检票口出站,没车票的从右边检票口出站。一听到这样的话,我们五个人顿时慌了手脚。因为我们上火车的时候,根本没买票呀,怎么办?忐忑不安的心情冲淡了来到北京的激动和喜悦,我们处于一种紧张情绪的控制之中。没办法,只有硬着头皮向右边检票口走去。这时,检票人员问我们有学生证没有,我们马上亮出了各自的学生证。看到学生证后,检票人员微笑着客气地向后挥一挥手,将我们五人马上放行。这时,轻松随之替代了紧张,欣喜之情替代了忐忑不安,背也直了,腰也硬了,走路也精神了,一副革命小将的英雄姿态随之也重新表现了出来。 出站后,按照向导的指引,来到离永定门火车站不远处的先农坛体育场。北京市文化革命大串连接待处就设在这里。 进入当时还算是现代化的宽敞的先农坛体育场内,但见人声鼎沸,红旗招展,广播喇叭里播放的毛主席语录歌曲慷慨激昂。红色横幅写着文革时的标语口号及热烈欢迎“毛主席请来的客人”的字句。播音员激昂的声音鼓动着我们:“我们,毛主席的红卫兵,满怀革命的壮志豪情,冲破资产阶级反动路线的重重包围,来到了无产阶级文化大革命的中心---北京”!这种带有煽动性的话语对文革时期的全国红卫兵大串连起到了推波助澜的巨大作用。啊!我们东风战斗小组的五位忠诚的红卫兵小将一没买票,二也没人阻拦,三更没冲破什么重重包围,不也顺利地来到了北京,来到了毛主席的身边吗?播音员煽动性的话语代表着中央文革小组的声音,代表着毛主席的声音。听到这样的话语后,怎么不叫幼稚的红卫兵们感恩涕零?这种十分明显的拉拢鼓动青年学生的做法现在看起来是那样的赤裸裸,那样的拙劣和不可思议。但是,在那个失去理智的年代,在那个全国人民只有一个脑袋瓜子的年代,这种煽动性的语言和口号却堂而皇之地大行其道,一律被披上了美丽的革命外衣,从而迷惑了全国亿万纯朴的民众和十分幼稚的青年学生。 好几千来自全国各地的红卫兵小将,背着被子行李,操着不同的方言,衣着单调简单,当然不少是衣衫褴褛(因为当时以穿着越破越革命),排着多路纵队缓慢地向前移动着脚步,等待北京市委市政府大串连接待处人员的登记接待。我们五个自己跑来的而不是被请来的“客人”也立即溶入到了这股人流之中。相信队伍中95%以上的“客人”和我们的情况相仿,也没有冲破什么资产阶级反动路线重重包围,而是不请自到的革命小将了。 半个小时后,我们挪到了接待处。接待人员一字排开,热情接待着来自全国的红卫兵。他们发给我们人手一张北京市公交车“免费乘车证”,北京市交通地图及现在一角硬币大小的一枚红色毛主席像章。然后安排我们坐上了大巴车,经过北京几百年的古老城区,直驶我们下榻的安定门外和平里饮食服务中心。 来北京的红卫兵每天以数万计数十万计的速度增长,北京市的接待工作处于超负荷的运转之中。各部委,各大专院校和中小学工厂都成了接待红卫兵小将的地方。反正从大学到中学小学都一律停了课嘛。虽然这样,对于日益增多的小将们的接待还是不能解决问题,象和平里这种饮食服务小企业,虽然条件很差,也设接待站来接待全国向北京涌入的红卫兵就成了一种无懒之举了。 接待站的人员也很热情,可能他(她)们都是经过了一定接待工作的教育和短时培训的。他们口口声声称呼我们是毛主席请来的客人。并有专门人员负责我们的睡觉、吃饭、活动等一切事务。 睡觉很简单,在一个很大的空房子里,地面上铺满了草袋。把我们自己的被子在草袋上打开,睡觉的问题立即解决了。吃饭是不花钱的,每天五角钱的伙食费全由北京市委解决,发给你餐票。要知道,我们在荆州中学每人的伙食费每天只两毛七分钱呢。在北京每餐的半斤粮票可得要由自己交。当然,没有粮票,你就得拿着学生证向接待站去错,去填表,去签字。当然最终也会得到妥善地解决。 这个小小的接待站,就住下了几十人,每天来吃饭的红卫兵更多一些,可能他(她)们住在另外的地方。虽然每天有五毛的伙食费,但是,吃饭还是很简单,大米饭或者馒头就着放有少许肉片连汤带水的白菜,每餐千篇一律。对于正在发育时期的我们来说,有时还吃不甚饱。当然,高涨的革命热情和精神,完全能让我们克服这些困难。东北来的几个十四五岁的小红卫兵很不满意,我们对他们晓之以理:要他们明白到北京来的目的,我们是毛主席请来的客人,我们是来学习文革经验的,不是来享受的。只要有地方吃住,就是很不错的条件了,老革命们爬雪山过草地,连皮带草根也没得吃,他们是怎么走过来的?我们所表现出来的一副革命姿态和凛然正气,让这些小红卫兵们不得不折服赞叹。 食宿安排妥当,明天的行程作何安排?五个人出现了两种不同的意见。其一是,到了北京,首先应该去天安门,因为那是毛主席检阅红卫兵和革命群众的地方。其二是,我们到北京来是学习文化大革命经验的,首先应该到北京的大专院校去参观学习,不然,将来回校后,怎么向同学们交待?当然,是少数服从多数。我们最后决定第二天的行程是去北京大学,这是诞生全国第一张马列主义大字报的地方,是文革的发祥地之一。 啊,北京大学,这个具有五四革命光荣传统的中国著名高校,我们向往的文革圣地,你的英姿明天就要在“毛主席请来的客人”,来自荆楚大地的五位虔诚的红卫兵面前展现了,真是痛哉快哉呀!
; L/ a1 U( O; Z# p+ V, ?7 n8 V
% f' j; [. f" N; Z(六)北大串连 一九六六年十月二十六日,刮着不大的北风,天气睛好。早上起来吃饭后,直奔就近的交通车站。我们乡里孩子第一次到北京,第一印象是北京真是太大了啊!为了晚上回来能方便地找到住地,我们每个人都用笔记本记下了安定门外和平里住宿地的地址。L同学毫不在乎,懒得去记它。他心想,反正你们都记下了嘛,我一个人不记没关系的。谁知道偏偏后来就有了关系,当然这是后话。 气温很低,在湖北的荆州还是风和日丽,人们还穿着夏装,可北京的早晨就到了摄氏0度左右,马路边的水也结成了冰。我把破旧的绒衣和另一条单裤全穿在身上,也仍然感觉到寒气逼人。北京的寒冷给了来自南方而又没有充分作好抗寒准备的我们五人第一个厉害的下马威。以后在北京的日子里,我们就一直苦苦地幸福地忍受着寒冷的无情煎熬和折磨。 交通车站牌下挤满了衣衫单薄冻得瑟瑟发抖正在等公交车的来自祖国各地的红卫兵。在这寒冷的北京,只要公交车一停下来,大家就拼命蜂拥而上地朝车上猛挤,有的要拼搏好几次后才能勉强挤上公交车。车上的人比沙丁鱼还沙丁鱼,胸腔腹部被挤得几乎变形,要想转一下身子也是很困难的事了。售票员根本无法查验红卫兵们的乘车证,乘车证在这时可就完全成了一种无用之物。要不是一种让现代人无法理解的信念在支撑着当年红卫兵们兴奋的神经,他们怎么会到这遥远的北京来受这份罪呢?在这样的处境下,竟然还有人带头唱起了语录歌,一人带头,大家随唱。挤得辛苦,唱得热闹,真是滑了天下之大稽呀! 到北京大学和颐和园等地去必须在西直门外转车。西直门这座明清两代御用水车自玉泉山采水的必经之门,两边灰黑色逶迤高耸的古老城墙和安定门德胜门那边的城墙一样保存完好。城楼和箭楼无不默默地诉说着那段渐渐离我们远去的或辉煌或屈辱的历史。在此转车的黑压压的红卫兵人群一片混乱。挤车更是难上加难。我们费了好一番周折,才挤上了开往北京大学的公交车。车到北京大学站,也是好不容易才从车上挤了下来。 啊!北大,这个创立于1898年全国最著名的高等学府,是当时中国的第一所国立综合性大学,也是当时中国的最高教育行政机关。辛亥革命后,于1912年改为现名。作为新文化运动的中心和“五四”运动的策源地,作为中国最早传播马克思主义和民主科学思想的发祥地,作为中国共产党最早的活动基地,北京大学为民族的振兴和祖国的解放、国家的建设和发展、社会的文明和进步做出了不可磨灭不可替代的贡献。北大,现在你终于向我们敞开了热情的双臂,迎接着来自祖国四面八方的热血青年。 带有浓郁民族特色古色古香的北大校门在文革初期的炮打火烧的疯狂中静静耸立。在这个见证了新旧中国几十年风雨苍桑的大门口,我们五个人决定分头行动,从而提高学习的效率,并商量好了下午五点在此校门口集合的方案。 呀,真不愧是第一张马列主义大字报之诞生地呀!但见校园内,大字报栏比比皆是。墙上的,栏上的,绳索上的,地上的,外面的,教窒的,饭堂的,铺天盖地的大字报无处不在,无处不有。我们来到北京大学,简直就是进入到了大字报的迷宫中一般。象红楼梦中的刘佬佬进了让她眼花缭乱的大观园一样,我们被大字报的海洋包围着裹夹着,感到既兴奋又压抑,无所适从。我猜想,每天是不是要用很多汽车才能把这多的大字报所用的纸张和笔墨运得进来呢? 用黑色的墨汁书写得或工整或潦草的大字报上,有的为了着重强调其标题和内容,还用红色的朱笔画上了一些圈圈点点和波浪线的符号。大字报的内容都是向反革命修正主义黑帮黑线开火,揭批北大乃至北京市甚至中央部门的反革命修正主义的滔天罪行。当然,被毛老人家钦定的“全国第一张马列主义大字报”的内容及其人和事也就成了大字报必然关心的中心。北京大学的领导陆平、彭佩云成了大字报集中攻击的目标。并咄咄逼人地要揪出他们的总后台和黑手来。其后台和黑手是谁?虽然当时的大字报并没有点名,但是大家却心知肚明。那就是毛老人家铁了心要发动群众来打倒的“以刘少奇为首的资产阶级司令部”。 北大校园还有辩论反动的“血统论”的大字报。七月份北京航空学院附属中学学生部的干部子女,贴出一幅引人注目的对联:“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。横批:基本如此”。 八月份,北京工业大学学生谭力夫与别人联名贴出了《从对联谈起》的大字报,提出要把“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。横批:基本如此”的对联当做“全面的、策略的党的阶级路线来推行,”把他“提炼为政策,上升为条条本本。”从而把文革初期反动的“血统论”推向了极致。 一名叫遇罗克的北京的高中生在名为《出身论》的文章中披露了大量鲜为人知的事实后,深刻地揭露了所谓血统论在革命口号下的封建主义本质,从而对反动的“血统论”进行了猛烈的反击。支持谭力夫和支持遇罗克的两派势力互不相让,双方的大字报针锋相对,唇枪舌剑,剑拔弩张。 我们被大字报的现状、被大字报的威力、被大字报的氛围所震撼着。难怪老人家高瞻远瞩,在国家经济条件极端困难,在北京的接待能力如此单薄的情况下,却毅然用接见红卫兵的办法鼓励我们冲破层层阻力,到伟大首都北京来学习文化大革命的经验,来寻求防修反修的革命真理的。 无数的红卫兵小将们都如饥似渴地饱览着大字报的内容,更多的则是或脆或坐,手拿纸笔,笔走龙蛇地抄录着大字报。全凭脑子怎么能记得住如此庞杂的大字报内容?于是,我们也加入到了抄录大字报的队伍之中。精神高度集中,只觉得手和眼并不够用。够虔诚了吧?够投入了吧?但是,这的确是当时来北京串连的红卫兵们的真实写照。 不知不觉,顿觉饥不可耐,原来时已过午。可见我们学习文革经验的心情之迫切。我和G同学四处寻找充饥之物,不觉来到北大食堂。在二楼饭厅,只有少许玉米面做的窝窝头出售。吃惯了南方大米的我们,面对这种粗糙得象铁疙瘩似的食品颇有些不舒服。谁让我们错过了吃饭时间呢,没办法,也只好买它几个。教授们都能“享用”的美味食品,我们也就权且用它充充饥吧。 胡乱嚼着难以下咽的窝窝头,紧锣密鼓地一字不漏地继续着抄大字报的工作。这如山似海的大字报,就是通过我们这些红卫兵的笔和手,流向了四方,流向了全国。这,就是我们的“串连”方式之一,也是毛老人家期望的呀。北大的串连收获颇丰。回到学校,我们可以把在北京抄录的大字报展示出来,也就有了向同学们汇报和眩耀的资本。 下午五点快到,我们从不同的地方带着丰收的喜悦心情向早上约好的北大校门口集合。四个人全到了,唯有L同学左等右等不见踪影。怎么办,多等一会,说不定他抄大字报抄着迷了呢。等呀,等呀,一直等到了六点正。此时兴奋满足的心情由于L的迟迟未到而荡然无存。我们担心他是否独自先归,于是,都带着一种疑虑沉闷的心情挤上了回和平里的交通车。 一整夜,我们都是翻来复去地睡不着。迷迷糊糊中,好象看到他已经兴高采烈地回来了,还带来了当年被疯狂的红卫兵,被受愚弄的全国人民用“珍贵”二字来形容的毛老人家的照片。我们大家跳啊,蹦啊,欣喜之情无以复加。醒来,原来是一个虚幻的梦境。东风战斗小组的红卫兵一行五人,今天怎么就首次出师不利了呢?这叫我们这几个幼稚的学生回学校怎么交待? 让我们揪心的L同学呀,你今在何方?$ N; C( \) U. g" S9 B: w
# p/ P# F5 D% V2 A% p
(七),游览天安门广场 L同学的一夜未归,让我们彻夜睡不安稳。二十七日早上起来,大家情绪一落千丈。焦燥不安的我们不得不去向接待站反映我们昨天在北京大学丢失了一员战将的不幸消息。接待站工作人员安慰我们说,一个20岁的小伙子怎么就会平白无故地在北大失踪呢?今天再看看吧。如果他今天还不回来,那你们就只得找派出所报案去了。 今天再到大专院校去串连,再去豪情满怀辛辛苦苦地抄大字报的兴趣荡然无存。我们决定到让世人仰慕的神圣的天安门广场去游览游览,以此换回好心情。 气温零度左右。衣衫单薄的我们照例是瑟瑟发抖地和众多的红卫兵们一次又一次地好不容易才挤上公交车,照例是胸部腹部受着难以至信的挤压。红卫兵们照例是在挤压中歌唱,在歌唱中被挤压。公交车上的被挤压成了红卫兵们在北京司空见惯的寻常之事,北京的交通已经紧张得不可想象了。 听说,中央为了支持红卫兵串连,为了缓解北京交通的紧张状况,煞费苦心地从全国抽调了大批的交通车进京支援。其中仅上海就抽调了300辆,武汉抽调了100辆。但是,在全国数百万红卫兵向北京涌入的当初,杯水车薪的公交车的增加让北京交通紧张的状况依然如故。 好不容易才在天安门站挤下了车。 雄伟壮丽的天安门城楼和世界最大的天安门广场终于展现在了我们面前。绿树掩映,国旗飘扬,人民大会堂和历史博物馆分列东西两侧,人民英雄纪念碑在南面耸立。这可是全国人民日夜思念的神圣之地呀!乡里孩子第一次来到这个神圣的地方,真有一种莫名的拘谨、茫然和激动。广场上,一群群来自全国的虔诚的红卫兵小将们无不带着一脸的兴奋和自豪,在游览,在攀谈,在朗读毛主席语录和毛语录上林彪写的狂热歌颂吹棒毛老人家的“再版前言”。 我们来到层层台阶环绕巍峨高耸雄伟壮丽的人民英雄纪念碑前,怀着崇敬的心情浏览了四面的精致浮雕,追忆了革命先辈的丰功伟绩。那一幅幅栩栩如生极具艺术和历史价值的汉白玉浮雕,默默地向我们诉说着从1840年鸦片战争到解放战争一百多年来的近代中国可歌可泣波澜壮阔的历史。我们来到纪念碑后面的柏树林(现在就是毛纪念堂所在地)里,但见柏树碧绿苍翠,展现着勃勃生机。我小心翼翼地采摘了一小片树叶夹在笔记本里珍藏起来,把它作为在北京串连的永久纪念。 天安门的前面,数千名红卫兵静静地排着若干路纵队等候照相。到北京来的红卫兵都把能在天安门广场以雄伟的天安门为背景照上一张手捧毛主席语录放胸前这种标准姿势的文革照片为骄傲,为时尚。各照相馆的摄影师把照相机一字排开,以最快的速度满足着这些狂热年轻人的美好心愿。我们一行四人,也加入其中,耐心地在队伍里向前挪动着脚步。 终于轮到我照相了。我也学着所有的红卫兵的标准姿势那样“右手捧着语录放胸口,左手自然下垂稍向后,两脚并拢不含糊,挺胸收腹看前头。”随着“咔嚓”一声,我年轻幼稚的红卫兵形象被永久地定格在了让世界人民仰慕的伟大的天安门广场。 照完相,我们决定进天安门城门内游览。宽阔的长安街上,车水马龙,汽车一辆接着一辆。当时一没天桥,二没地下通道 ,要过长安街谈何容易。乡下的孩子上学时在荆州也只是看见了街道上稀稀朗朗屈指可数的几辆汽车。看到如此这般的滚滚车流,神经高度紧张,早慌了手脚。我们一行四人在广场跃跃欲试了几次也没找到过长安街的机会。突然机会终于来了,众多的汽车流之间出现了一个难得的空档,但见我们的组长D同学瞅准了时机,当机立断,一个箭步冲向长安街。当快到对面的时候,随着汽车喇叭一声剌耳的尖叫,邓友光猛然回头,发现汽车已到跟前。脚下一滑,一跤摔着坐在了长安街上,被一辆北京吉普车又带着剌耳的刹车声向前推行了一米多远。汽车停住了,司机被吓得还没缓过神来,我们英雄的组长D,发挥革命英雄主义精神,立即从地上爬了起来,一蹶一拐地钻进了长安街北面的人群。原来他过长安街时,只看了左边,没看右边,才出现了乡里孩子在北京第一次过长安街时如此惊心动魄的一幕。 我们另外三个同学被吓出了一身冷汗,惊魂未定地跑过去问D要不要马上上医院去检查检查。他却象是做了小偷一样眼睛也不敢看人地红着脸说,没事没事。天哪!昨天在北大串连出师不利,丢了一个L还没找回来,今天要是在我们伟大的天安门广场再丢一个组长D那该如何是好啊! 反正总算没出大事,不过我们的心情还是大受影响。午门的城门紧闭,故宫也不开放,红卫兵破四旧的阴影也让北京的领导人们不得不防。在天安门内和西面的中山公园里面转了转,在天安门城内胡乱地买了几个象是加了什么添加剂的白得不能再白了的馒头充饥后,我们四人草草地结束了天安门的游览,又是拼命地挤车回到了和平里的住处。 呀,我们日思夜念的L同学回来了!他虽然面带着革命小将冲锋陷阵后一种胜利者的喜悦,但是神情还是略显疲惫。北京大学的几个校门太相似了,原来他昨天下午和我们汇合时找错了校门。失散后,由于没记下住址,在喏大的北京市他盲目坐车,盲目打探,后来干脆在大街上跑步寻找我们的住宿之处。直到夜深人静时也没找到住处的他疲劳不堪,在这寒冷的北京,最后只好在一所大学里用草袋当被褥胡乱凑合了一晚上。今天也没去串连,更没去游览。一整天的寻找终于感动了上帝,才出现了现在东风战斗小组革命大会师的动人场景。 乡下孩子第一次到了大城市,真的是眼花缭乱,无所适从,其洋相百出也就不足为怪了。我们一个个欢呼跳跃欣喜若狂,激动得泪花也挂满了脸颊。我们好庆幸哪!庆幸D还没伤着筋骨,庆幸L的失而复归。万幸哪,万幸!千里迢迢为了革命的信念赴京学习的东风战斗小组的五名幼稚的红卫兵小将终于有惊无险地度过了来到北京的最初两天。这两次的考验,使我们成熟了起来,后来,我们在诺大的北京可就游刃有余了。 啊,让人难以忘怀的北京初次之行!& ^: c9 z- G- ?
. D# R5 K1 |& W- O% X! p! ^! x
(八),在清华 天气越来越冷,我把所有的衣服穿在身上还是无济于事。我们一人买了一条当时解放军战士外面腰间扎的帆布皮带,把腰紧紧地勒住,借以抵御寒冷。唉!我们这些南方的红卫兵在从学校出发的时候,幼稚得怎么就没想到要多带点衣服特别是能御寒的棉衣棉裤呢? 住在国家部委和大专院校的部份红卫兵幸运地穿上了由国家提供的崭新的棉军大衣。看到他们那身威武雄壮的穿着,心里简直有点忌妒。但是,到北京来的红卫兵太多太多,仍然还有相当数量的小将在忍受寒冷,那就更别提我们这个小小饮食服务行业接待站的红卫兵们了。我们最最最敬爱的毛老人家呀,你可知道你忠诚的红卫兵小将为了响应你把无产阶级文化大革命进行到底的号召,在经受着怎么样的寒冷考验和痛苦折磨? 接待站的人员看到我们受冻于心不忍,纷纷从自己家里拿出了旧衣服借给我们御寒,我得到了一件旧绒衣。这下可好,虽然下面只穿两条单裤,上身穿上了两件旧绒衣后,再把腰带一扎,受冻的程度顿觉减轻。哈!我们又可以甩开膀子精神抖擞地去北京的各大专院校串连了。 照例的挤车就不必赘述了,我们好不简单地来到了大名鼎鼎的清华大学。 清华大学是中国中外闻名的一所综合性大学,位于北京市海淀区清华园。清华大学的前身是清华学堂,始建于1911年,1912年更名为清华学校,1925年设立大学部,1928年更名为“国立清华大学”。1937年抗日战争爆发后,南迁长沙,与北京大学、南开大学联合办学,组建国立长沙临时大学,1938年迁至昆明,改名为国立西南联合大学。1946年,清华大学迁回清华园原址复校。 文革中,清华大学和北京大学一样,成为了中国无产阶级文化大革命的中心风浪区。在中国历史上昙花一现却又震惊了整个中国乃至世界的“红卫兵”的名称就是1966年5月诞生在清华附中的。这样清华附中更是成为了如恶魔如神圣如罪孽如功臣有如天兵天将般传.奇色彩的“红卫兵”的开山鼻祖,因此清华附中被红卫兵们改名为“红卫兵战校”。文革初期的红卫兵运动由于毛老人家的大力支持,迅速从清华走向北京,走向全中国。毛老人家于8月18日把红卫兵领袖请上了天安门城楼,在天安门城楼上首次接见了红卫兵代表,并亲自带上了鲜红的红卫兵袖章。从此后,红卫兵运动风靡全国震惊世界,演绎出了一幕幕复杂纷纭的人间悲剧。 文革初期,老人家隐居南方,静观由他亲自发动的史无前例的无产阶级文化大革命的风云变幻。当时由时任中华人民共和国国家主席的刘少奇和中共中央总书记邓小平主持中央日常工作。为了使文化大革命步入正常轨道,刘少奇按照以往做群众工作的经验,在经过毛老人家认可的情况下,向各大中学校派出了文化大革命工作组。向各大专院校派工作组的作法即使被毛认可却也违背了他老人家发动文革的初衷。他希望天下大乱,说乱是“乱了敌人”,还说要由天下大乱再去达到天下大治。他后来对刘少奇派工作组的作法表示了极大的不满并采取了让常人难以理解的一些过激措施。 当时,以清华大学学生蒯大富为首的清华井冈山红卫兵与文化革命工作组的矛盾日益加深。最后,这个在文革中不自量力的蒯司令与他的部下居然赶走了刘少奇派到清华大学有其夫人王光美为组员的文化革命工作组。其矛头直指以刘少奇为首的“资产阶级反动路线”,给北京和全中国都造成了极大的震撼。在毛老人家的支持下,全国各大中学校的工作组全部灰溜溜地撤了出去。此后,七月二十九日,刘少奇在北京市于人民大会堂召开有一万人参加的全市大专院校和中等学校文化革命积极分子大会上就自己在文革初期对各大专院校和中直机关派出工作组的作法作出了认真严肃的检查。 清华大学没有北大那种古色古香的具有浓郁民族风格的古建筑,不是很华丽很壮观的教学楼和宿舍楼等建筑物无不带有中国五六十年代建筑物十分粗糙的痕迹。历经春夏秋冬见证了清华的兴衰和繁荣上书有“清华园”三个遒劲大字的带有一定的历史印记的清华大学于清代末年就有的标志性建筑老校门已经被不知天高地厚破四旧的红卫兵推倒。这种毁灭历史毁灭文化肆无忌惮破坏文物破坏历史古迹的悲剧只有在毛领导的文革中才会被演绎得淋漓尽致。 在清华大学校园内和在北大看到的文革场面一样热火朝天,到处是一片大字报的海洋。我们这些幼稚的来自全国各地的红卫兵也照例或蹲或站或席地而坐地在那儿抄录着没有任何意义只能对社会造成极大破坏的大字报。大字报所写的内容除了揭批本校的资产阶级反动学术权威和反革命黑帮外,更多的则是揭批以刘少奇夫人王光美为首的工作组的滔天罪行。少数大字报还公开点名,把矛头指向了时任中华人民共和国国家主席的刘少奇。这让我们十分震惊,让我们来自遥远湖北稚气未脱的青年学生也看到了以老人家为首的党中央搞文革的最终目的。当时的想法是:刘少奇可能保不住了,可能行将被毛老人家亲自点燃的无产阶级文化大革命的熊熊烈火所吞没。 到了清华大学不去看一看清华附中这个红卫兵的诞生之地,那好象是没到过清华了。我们来到清华附中,除了看到一些文革标语和大字报外,看到的还有学校的冷清。在那个狂热的年代,在那个十分混乱的年代,在那个读书无用不要知识及知识越多越反动的年代,清华附中的大多数红卫兵们,也响应毛老人家的伟大号召停课闹革命地到全国各地串连去了。留下的是荒芜,留下的是破败。教室窗户玻璃的破碎及教室的脏乱,让人不堪忍睹。这个曾经是那些优越感十足目空一切在文革中不可一世的高.干子弟们横行的神圣学府的可悲现状,也使我们陡生了一种莫名的伤感和忧虑。 看到毛老人家一次又一次不厌其烦地在天安门城楼上检阅红卫兵,特别是看到清华附中的红卫兵受到了老人家的高度重视和支持及被接见的幸福场景,我们打心眼里羡慕极了。 在从清华大学回和平里的公交车上,我们湖北省荆州中学红卫兵东风战斗小组的五名幼稚虔诚的红卫兵小将都在想着热议着一个共同的话题。毛主席呀,毛主席,我们是您最忠诚的红卫兵。您能丢下日理万机的工作,抽出时间来,让我们这些千里迢迢不辞千辛万苦来到你身边的红卫兵小将和清华附中的红卫兵小将们一样,也能享受到被您老人家接见的殊荣,也能沐浴到您这个全人类最伟大世界上唯一的大救星的阳光雨露吗?
; P2 D1 I0 r) ]& k6 ?, v! r, h& M2 E8 ^2 E+ g( m& d
(九),被检阅的前夜 在那个领袖聪明群众愚昧领袖人物所掌控的宣传机器也极力宣扬对领袖自己的个人崇拜的年代,在那个人民群众把领袖当成神圣当作救世主,领袖也希望自己是威严的神灵是人民的大救星极不正常的年代,在那个全国人民只拥有一个大脑当然也不允许人民拥有多个大脑泯灭良知狂热得失去理智的年代,人们都象圣教徒对上帝的虔诚一样把受到领袖的接见看作是人生中比吃饭比喝水比呼吸对生命更重要的需要和享受。我们这些有幸来到“世界革命中心”北京从生下来就受到了十多年彻底brain.wash和十多年强化对领袖的感恩教育的单纯幼稚的年轻人如果也能受到毛老人家的接见不是求之不得的好事吗?在接待站,我们的心情越来越难以平静。一股暖流在胸中奔涌,一种期望在心中萌动。希望毛主席接见我们的想法越来越强烈。大家热议着,兴奋着。 十月底的一天晚上,负责接待安排我们的饮食服务中心的一个四十岁左右的负责人N(忘记其姓了,权且按此称呼)同志来到我们住处。这个个子高大,面目和善的N同志每次都是很客气地和我们攀谈,关心我们的吃住,关心我们外出的方便和安全。我们都把他当成了一种身处异地后的依靠和无话不说的知心朋友。这次来到,他的表情好象与往常决然不同,说话之时面部带有一种掩饰不住的高兴。看到他的表情,我们猜想,肯定有什么好消息。果不其然,他要我们明天早点起床后不要再去外出串连了,由他带我们到位于和平里的地坛公园去搞军训。这一不同寻常的喜讯让我们高兴得跳起来了。要知道,这可是毛主席要接见我们的信号呀!毛主席呀毛主席,你是不是最最理解我们这些红卫兵的迫切心情,在日理万机中也抽时间接见我们。当时处于狂热中的我们这些年轻幼稚的青年学生哪里知道毛老人家就是在用接见红卫兵这种手段来掀起更大的政.治.风.波,来搞乱全国,来实现自己推翻自己的政敌刘少奇的政治目的呢。我们就要见到我们心中最最最红的红太阳和红卫兵的红司令的兴奋左右着我们的神经,左右着我的的大脑,我们兴奋着,期待着。 第二天,我们早早地起床吃了早饭,迫不及待地跟着N同志来到地坛公园。时值初冬,公园内的松柏遍地,仍然是郁郁葱葱,空地上早就聚集了不少的红卫兵。负责我们军训的是身穿蓝灰色军服背着挂包手拿红彤彤的毛主席语录的海军战士。每个战士负责近百个红卫兵的训练。 军训嘛,我们可是成竹在胸,有充分的思想准备。不就是象在学校上体育课时那样搞队形队列的训练吗?解放军战士把我们二十人排成一横排,要求以横队齐步前进时,成一条直线。参加军训的红卫兵来自不同的省份,年龄参差不齐,最小的十四五岁,最大的就是那些二十出头的高校学生了。可能有一些人在学校的队形队列训练就不过关,所以这个看似简单的项目却怎么也协调不好怎么也成不了直线。我们右手高举毛老人家的红宝书按照走动的脚步有节奏地挥动着,一遍遍地走步,一遍遍地挥动红宝书。单独一队走步和集中一起走步交叉训练,长时间挥动红宝书的右胳膊酸痛难忍,军训单调而枯燥。为了在经过天安门城楼,经过毛老人家的面前时,能表现出毛的文革御用工具红卫兵的英雄气概,我们努力着,坚持着。一种强烈的象伊斯兰教徒即将到达麦加圣地一样的冲动在支配着我们每一个人本来就十分兴奋的神经。这样的军训搞了三四天时间也没走出一个很象样的队形,不得不草草结束。至此,我也不知道这个军训的意义究竟何在。 每天军训结束后回到住处,一个个累得趴在地铺上不起来。但是,一想到快要受到毛主席接见之事,快乐马上战胜了疲劳,气氛一下子就活跃起来。 十一月二日晚上,N同志终于带来了更好的消息,他要求我们今天早点休息,明天早上三点起床,准备参加天安门前的长安街红卫兵大游.行,接受我们最伟大的导师伟大的领袖伟大的统帅伟大的舵手毛主席的检阅。这个我们在北京串连期间结识的N同志,真是我们外地来京红卫兵的好朋友。他只要对着我们表现出一种掩饰不住的微笑,我们就知道那微笑后面一定是藏着令人兴奋的好消息。日思夜盼哪,终于盼来了这一天,叫我们这些天真纯朴无邪从骨子里全是对神圣的领袖盲目无限崇拜的红卫兵小将如何能抑制住此刻的激.情?一个个跑进跑出,兴奋得叽叽叽喳喳地闹腾着,哪里还想睡觉?这下N同志可一反常态,严肃地对我们下命令了,他用毛主席语录教育我们,要我们听毛主席的话,一切行动听指挥。面对N同志对我们使出的尚方宝剑,这下才勉强灵验了,我们只好乖乖就范,一个个极不情愿地不得不钻进了冰冷的被窝。 迷迷糊糊中,我来到了一个很大很大的礼堂。礼堂里人山人海,喇叭里播放着文革时期很时髦的毛主席语录歌曲。这时,舞台上突然出现了当时能评价为一个脑袋可以顶几亿个脑袋象神灵一样披着灿烂光辉的毛主席,他向我们走来。我们不知道怎么样表达自己的心情,只有欢呼,只有跳跃。跳着跳着,跳累了也跳清醒了,原来是一个梦境。一看周围的同学,一个个还呼噜呼噜地正处在甜蜜的梦乡中呢。 唉,真是日有所思,夜有所梦呀!凌晨三点,凌晨三点后,会是一个什么样的情景呢?这个凌晨三点怎么还没到来呀?7 Q" W& Y* M/ M6 M/ u1 W
( R* u% K5 v$ ^ {9 u(十),第六次检阅 一九六六年十一月三日,被狂热的中国人民奉为红太阳自己也心安理得当红太阳的毛泽东在天安门城楼第六次检阅(也叫接见)来自全国各地的百万红卫兵革命小将。 这天,不到凌晨三点,我们尊敬的N同志还没到来的时候,我们一个个迫不及待地从简陋的地铺上爬了起来。即将受到老人家检阅的冲动,支配着我们每一个人的神经,哪怕少睡两个小时,也是心甘情愿的了。 以最快的速度洗嗽完毕,N同志和饮食服务接待站的工作人员给我们每人发放了当天的食物:每个人一个网兜,每个网兜里放着两个卤鸡蛋,几个苹果,以及点心之类的食物。记得一九五四年,即长江流域发大洪水的那一年,我父亲从哪儿带回了一个一咬就发面一点也不脆的小苹果,我们全家四口用小刀一人分吃了一小块,感到了从没有过的享受。今天,老人家居然给我们每个人发放了好几个红朴朴,香艳欲滴的大苹果,你说,能不让人感激涕淋吗?。 在N同志的带领下,我们列队向十多里地外的受阅集合点走去。十一月北京凌晨的低温,让我们这些衣着单薄的小将们瑟瑟发抖。但,我们有办法克服。咬紧牙,把身体的肌肉尽力收缩,跟上队伍快速前进,用运动产生的热量来抵御北京初冬的严寒。这可是最好的抗寒办法了。被检阅前的极度兴奋也很有利于身体内部的热量释放。这一系列的抗寒绝招终于使我们的身体实现了热量的勉强平衡。 集合点在朝阳区外国住华使馆区的马路上。走到时,天色已开始放亮。但见通道的两头全是和我们一样兴奋一样戴着红卫兵袖章一样手拿红宝书一样手提网兜的红卫兵小将。大家各自按照事先划定的地段象军训时那样二十人一横排即二十路纵队站好了队形,然后席地而坐。只听得毛主席的语录歌曲象是在比赛似的振聋发聩,朗诵毛主席语录的声音一浪高过一浪,热烈喧闹的场面让外国使馆的工作人员也为之侧目。 昨晚没有休息好,但即将受到有如神灵和上帝般的领袖检阅的兴奋,使我们忘却了疲劳。大家耐心地等待着,等待着那一个神灵和佛光出现的美好时刻的到来。 上午十时左右,检阅仪式正式开始。天安门的声音通过各个位置的高音喇叭,传遍了受阅红卫兵所处的每一个边边角角。为毛老人家歌功颂德的雄壮的东方红音乐声过后,被狂热的中国人祝福为“永远健康”的伟大的副统帅林彪带有湖北黄岗腔调的普通话以及周恩来总理的江浙声音的讲话让我们感到了莫大的振奋和鼓舞。他们讲话结束后,靠文革起家的“四人帮”之一的中央文革小组组长陈伯达庄严宣布游.行受阅开始。文革时期高亢的革命歌曲的旋律以及播音员慷慨激昂的解说,感染着每个人。我们兴奋地从坐的地方站立起来,排好队列,拿出前两天军训的姿势和昂扬的气概,手捧红宝书准备接受我们心中最红最红的红太阳的检阅。每个天真幼稚心无杂念的红卫兵小将当时的心情是无法用文字来表述的了。播音员激昂的声音鼓动着我们:“北京,是我们心中最红最红的红太阳我们最高的统帅红司令毛主席居住的地方,高山火海也拦不住我们奔向毛主席的身边!”“革命小将带来了全国各族人民对伟大领袖毛主席的无限热爱,最珍贵的礼物也难也表达我们对毛主席的无限忠诚,无限崇敬,千言万语,拧成一句话:祝您老人家万寿无疆,万寿无疆!”一种对封建君王的吹捧之辞在这儿被继承和发扬得淋漓尽致。 时间过去了很久后,队伍终于向前挪动了脚步,大家的精神也紧张起来。但是,挪动了两步后,却再也难得挪动下一步了。停滞好一会后,好不简单再向前挪动两步。时间一分一秒地过去,一直是这样走走停停,我们的心情也从激动转而变成了一种焦躁不安。 凌晨天还没亮至下午的喧闹声让使馆区外国人员不得安宁。也不知道外国朋友们对中国人的这种疯狂,这种对老人家崇拜的盲目和幼稚以及国家和人民为此所付出的沉重代价作何感想。使馆区里绝大多数的使馆“城门紧闭”,不见一个外国人,只有守卫使馆的中国卫兵坚守岗位的笔挺身影才显示出使馆区的威严和神圣。越南使馆和古巴使馆的阳台上,有孤零零的两个外国朋友也拿着毛主席语录在向着游.行队伍挥动。那么多的使馆为何只有这么两国使馆对我们的文革游.行产生好感和兴趣呢?看来,我们的报纸和电台所宣称的“我们的朋友遍天下”在这儿受到了现实的无情嘲弄。但,总还是有两家患难兄弟对我们狂热的文革检阅作出了友好的表示,我们又感到了一种阿Q式的无比自豪。游.行的红卫兵也手拿毛语录向着客人挥动以礼回应,一种国际之间的友谊情绪再次感染了焦急等待中的每一位红卫兵。在这样的热烈氛围中,我们忘却了焦躁,也增加了一定的耐心。 一直到了下午,我们的游.行队伍还在使馆区里慢慢向前挪动着,还没走上宽阔的长安街。周总理一直在号召着,要“红卫兵小将们,听毛主席的话,要向前进”!已经到达天安门前的红卫兵们,就是没听总理的话,他们就是不向前进。而是停滞不前地想挤过金水桥去,去近距离地一睹老人家神灵般的尊容。周总理的嗓音越来越嘶哑了,队伍挪动的速度依然如故。也不知道首长们中午吃饭休息与否,反正周总理嘶哑的鼓励红卫兵们不要停留,要勇往直前的号召声,伴随到了游.行的始终。唉!我们敬爱的总理呀,你真是辛苦了! 下午四点左右,我们的队伍终于挪到了长安街上。啊!几路队伍会师,形成100多路纵队,把一个宽阔的长安街塞得没了缝隙。真是人如潮涌,声如惊雷呀!太壮观了,太壮观了!在长达五十华里的红色大道上,两百多万张还略带稚气激动异常的脸迎着红太阳,两百多万颗火热的心热切企盼着到达天安门前那一个幸福的时刻。游.行队伍之列,我看到了几面北京大专院校的校旗在迎风飘扬。按照游.行设计者的要求,这100多路纵队,也就是要100多人组成的横行队列,手挥毛主席语录,迈着整齐矫健的步伐,成一条条直线走过天安门前,接受老人家的检阅。现在队伍一乱,什么方阵全没有了。有的只是拥挤拥挤再拥挤,混乱混乱更混乱。我们在地坛公园几天军训手挥语录齐步走的英雄姿势全派不上用场了。 上了长安街,前进的速度稍许加快,但是,还是不尽如人意。啊,已经快到天安门东侧的标语牌了!啊,已经快到天安门东侧的观礼台了!天安门离我们愈来愈近,我们的情绪愈来愈高涨。毛主席呀毛主席,我们多么想念你,我们日日盼,夜夜盼,今天终于要见到您。时间呀,时间呀,你慢点走啊,让我们好好看看毛主席。即将见到毛主席老人家了,即将见到我们心中最红最红的红太阳了。这不是我们日思夜想梦寐以求的吗?这不是中国千千万万革命人民所向往的吗?我们感到了无限的幸福!这样的场面和伊斯兰教徒们不远万里冒着被踩踏致死的危险到麦加朝圣又有何区别呢? 这时,喇叭里传来“时间不早了,停止游.行”的声音,老人家已经停止检阅。顿时,我们如五雷轰顶,难以相信自己的耳朵。想到自己的迫切愿望已经破灭,心里不是滋味,有的红卫兵还情不自禁地流下了滚滚泪水。 天色暗了下来,广场和长安街上平时不开的华灯也一齐大放光明,景色蔚为大观。这种美丽壮观的景象也总算让来自穷乡辟壤从没见过世面的红卫兵们的心理上得到了一点小小的安慰。拥挤的人群使我们向天安门方向也挤不动了,只好无可奈何地向来的方向回撤。 回住处的路上,又是滚滚的人流,又是拥挤的人群。想从马路一边向另一边横穿,真是比登天还难。只能受着人流的裹夹,亦步亦趋地紧跟着N同志随着人流的方向移动。好不容易到了接待站,吃过饭,睡了下来。外面街道上接受检阅后回住处的人群还是络绎不绝,嘈杂之声不绝于耳。唉!中国的人怎么这么多呀?这么多人,让那些帝修反应该是闻风丧胆了吧? 听说到了第二天,在天安门的金水桥前打扫卫生,就装了两汽车红卫兵被挤掉了的鞋子。唉!在这初冬季节,也不知道那些被挤掉了鞋子的可怜的红卫兵们是如何走回他们的住处的。 比起那些被挤掉鞋子的红卫兵们,我们也算幸运。但是,想啊,盼啊,军训了几天,半夜起来,游了一整天行却没有见到毛老人家的一种失落心情依然笼罩着我们,让我们久久不能入眠。 毛主席呀,我们最最敬爱的毛主席,您什么时候能让我们享受到您的恩泽呢?什么时候能让我们真正目睹到你的光辉形象呢? (附第六次检阅的录相网址?网页链接)* Q8 T& D$ p D& h4 m2 W
3 Y9 T: m M& C(十一),在北京的大专院校 虽然在十一月三日毛主席第六次检阅红卫兵时我们无缘见到他老人家心中有无限的遗憾,但是到北京来学习无产阶级文化大革命经验的动机仍然强烈地支配着我们。我们决定一面到各大专院校去看大字报,一面等待毛主席下一次的接见。他老人家还接见与否毕竟是一个问号,但是,我们却在耐心地、满腔热情地期待着。 革命大串连的风暴,把北京各大专院校及中学的学生,不,应该说是把北京的红卫兵也刮到了全国的四面八方,他们和全国的红卫兵来的是一个“逆向运动”。全国的红卫兵向北京涌来,他们是向全国散去。他们是到全国各地“煽风点火”去的。他们是秉承老人家的旨意,去点无产阶级文化大革命的烈火,去点向以刘少奇为首的资产阶级反动路线和资产阶级司令部开炮的烈火。北京各大专院校和各中学内的留守人员已经不多,但是,大字报却一点没有减少的迹象。 我们在几天内,依次来到了北京地质学院、北京石油学院、中国人民大学、北京航空学院、中共中央宣传部等一些文化革命的重灾区。这里和北大清华一样,都是揭批本院校本单位的资产阶级当权派阻碍文革的反动言行和其反动历史、揭批资产阶级反动学术权威、揭批本校文革工作组的滔天罪行以及辩论“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”的大字报。我们看哪,抄啊,恨不得把这些文化革命的丰硕成果全部囊括于自己的怀抱之中。其幼稚单纯和被愚弄之后的狂热表现让人无法理解和想象。 中共中央宣传部位于北京沙滩,即五四时期原北京大学的原校址内。在这儿,我们追忆了小说《青春之歌》所描写的历史场景,看了老人家号召DD以原中共中央宣传部部长陆定一为首的“阎王”,“解放”人民群众“小鬼”为揭批核心的铺天盖地的大字报,也感到了一种心灵的震撼。有的一篇文章的大字报就多达好几十张,满满当当地贴满了中宣部略显简陋存旧的楼房的一面墙壁。文革来势迅猛,连身为老人家喉舌为老人家的路线摇唇鼓舌立下了汗马功劳的中宣部也未能幸免,更别论那些没有多少背景和地位的“小爬虫”了。 在地质学院,以王大宾为首的“地院东方红”红卫兵组织的文革初期成果展览吸引了我们。展览的内容都是以赶走文革初期的工作组为主的大字报。这些大字报步步深入,把文革的战火一直烧到了原地质部部长何长工的身上。其中的一些描写反对文革初期工作组和揭批本院黑帮的诗词和漫画已经达到了比较高的水平。我怀着极大的兴趣一一进行了抄录。 当时北京大学的“新北大公社”、清华“井冈山”红卫兵、北航“红旗”、地院“东方红”、北师大“井冈山”等,都是文革初期名震一方的左派组织。他们的头头聂元梓、蒯大富、韩爱晶、谭厚兰、王大宾号称北京造.反派红卫兵响当当的“五大领袖”。这几个组织的报刊清华大学“井冈山兵团”的《井冈山》、北京地质学院“东方红公社”的《东方红报》、北京航空学院“红旗战斗队”的《红旗》、北京师范大学“井冈山公社”的《井冈山》,加上北京大学“新北大公社”的《新北大》合称为北京地区红卫兵五大造.反组织报纸。这些报纸的特点是,因为其组织得到中央文革小组的支持,实际上就是得到了毛老人家的支持,所以在北京乃至全国有很大影响,发表的社论往往代表了中央文革的态度也就是毛老人家的态度。我们只要一看到有这样的文革小报发放,立即会趋之若骛地围上前去,或索取,或购买。这样比我们用笔去辛辛苦苦抄录大字报的确省事多了。得到报纸后的欣喜若狂和满足难以用语言表达。 报纸传单满天飞,要看的要抄的大字报也太多太多,要学习的内容也纷繁庞杂,真让人眼花潦乱目不暇接,抄录时有一种顾头不顾尾和力不从心的感觉。由毛老人家亲自点燃的无产阶级文化大革命的熊熊烈火越烧越旺了。用当时最流行的话叫做“让那些封资修的东西见鬼去吧!毛泽东思想的光辉一定会普照全世界!” 在当年北京还算现代化的建筑之一的北京工人体育馆,我们参加了华东地区赴京红卫兵代表控诉华东地区资产阶级反动路线的控诉和批判大会。偌大的体育馆内人山人海座无虚席,文革造.反浓烈的火药味充斥其间。那些发言的红卫兵代表一个个慷慨激昂热血沸腾,使出了全身吃奶的力气在那儿声嘶力竭地愤怒控诉着。从他们逻辑混乱的语言表述中,可以真实地显现出那个时代的疯狂和社会的盲目与无序。但这些却是毛老人家所极力支持和怂恿的。出席控诉会的来自全国各地的红卫兵们的情绪也仍然被感染着,恨不得把华东地区走资本主义道路的当权派彻底揪出来斩尽杀绝方才罢休。 当时,在我的头脑里突然萌发了一丝和当时文革的主曲调不太合拍的想法。既然这些地方的组织坏了,以毛为首的党中央为什么不利用中央强有力的组织措施来加以妥善解决,而非要让全国的青年学生停课进行全国大串连进而来摧毁它不可呢?这些复杂的问题和其中的奥妙对于当时身为青年学生的我等之辈,那就百思不得其解了。 在清华大学,我们参加了号称十万人揭批文革初期清华大学工作组罪行及批判本校资产阶级反动路线的群众大会。一个大专院校的红卫兵组织居然能号令十万之众,居然有能力组织如此规模的群众大会,显然其来头非同一般。宽阔的运动场上,人山人海,红旗飘扬,高音喇叭的声音震耳欲聋。拉人来参加会议的解放牌大卡车密密麻麻地停了一大片,使人觉得好象来到了一个巨大的汽车销售市场一样。这个主要由清华大学“井冈山”红卫兵组织的批判大会由于清华大学自身的特殊性使其对北京和全国的影响不可低估。身为北京市委第一书记的李雪峰的出席和讲话更加显示出这次批判大会的规格之高和影响之广。正是由于有毛老人家对清华造.反红卫兵的大力支持,才出现了李雪峰出席此大会的“感人”景象。 毛那双看不见的巨手,无时无刻不在通过中央文化革命领导小组左右着北京几个知名大专院校红卫兵的文革运动。文革期间,全国看北京,北京看北大清华。北大和清华一有风吹草动,就会在整个北京城有所反映。北京有反映,全国就跟着有动静。为什么毛老人家鼓励全国的红卫兵冲破层层阻力,到北京来学习无产阶级文化大革命的经验的呢?那种决策的动机和目的不是很清楚的了吗?参加大会的各省的红卫兵不是可以把清华的狂热及炮打火烧的冲动和所谓的文革经验毫无保留地带向全国去吗? 文革,就是在这种无序的冲动和混乱中,把造.反的理念灌输给了天真无知的青年学生。再由青年学生们充当马前卒,进而去毫无顾忌地向全国的各级领导机构盲目开火,从而造成毛老人家所希望看到的全国各级领导机构瘫痪的“大好形势”。 唉,文革,这个人类社会发展中的怪物,正在把当时的中国拖向灾难的深渊。
6 U5 b, _3 P3 `8 p. y2 B- x" ]2 s" U1 Q4 R
(十二),第七次检阅 自从毛主席第六次检阅红卫兵后,我们想受到毛主席检阅的愿望日益强烈。我们下了决心,一定要等到我们盼望的那一天。 真诚感动上帝,雨露终于降临。十一月九日,N同志又给我们接待站的所有红卫兵小将带来了好消息。毛主席决定于十一月十日和十一日共两天第七次检阅来自全国的红卫兵。先一天是组织军用卡车6000辆,每辆车上站50人,共检阅30万红卫兵。第二天,未被检阅的所有红卫兵一律分列于长安街两旁,老人家乘坐敞篷汽车进行检阅。我们被安排在了第二天被检阅。但是,N同志却对我们有一个要求:十日这天严禁上街,严禁外出,只能待在接待站里,这是上面的指示。管它呢,只要能见到有如神灵一样的毛主席,什么要求我们也能答应。 九日下午,我们迫不及待地相约到东长安街去见识见识检阅前的盛况。 长安街是北京市的一条东西轴线,东起建国门,西至复兴门,天安门坐落于长安街中点的北侧。这条修筑于明朝永乐年间与皇城同时建造的北京城最宽阔的街道,是明代兴建北京城总体规划的重要组成部分之一。因此它有着极其丰富的历史文化底蕴。新中国成立以后,街面被拓宽为50至100米,东西长安街的延伸线东达通州,西抵石景山,总长50公里,有百里长街的美称。 九日,和毛主席第六次检阅时一样,长安街已是标语高悬,红旗飘扬。靠近长安街北侧紫禁城的红墙跟,隔不多远就用帆布围着直接在泥地上人工刚挖出来的数不清的非常简易的临时厕所。帆布外侧用和天安门城墙一样的红土涂抹,远看即和紫禁城红色的城墙浑然一体,达到了以假乱真的程度。在那个报纸电台到处宣传人民已经过上了幸福生活实际却物资异常匮乏,基础设施极其简陋的年代,看到京城的这种不协调设施,让你不得不佩服组织者因陋就简的良苦用心和非凡的创造力。 傍晚,在和长安街交界的其它街巷里,6000辆军用卡车早已就位。每辆车的两边车身上,都挂上了文革时期很流行的红布标语。看来,在这寒冷的夜晚,一万多名解放军司机又要在汽车驾驶室里将就一晚上了。他们都是毛主席的好战士,他们不可能感到苦和累。他们一定会感到在经历那个不平凡的历史时期的自豪,以及也能见到被人们狂热地称呼为红太阳的毛老人家的幸福。 十一月十日,老人家第七次登临天安门城楼,检阅着五路纵队,绵延三十华里的汽车长龙上的三十万手挥语录,群情激昂的红卫兵革命小将。伴随着“大海航行靠舵手”铿锵有力的旋律,男女播音员激昂的声音感染着每一个人:“浩浩荡荡红色的激流,革命的激流,发源于井冈山,流遍全中国,冲垮了旧世界,缔造了新中国。今天,这红色的激流又沿着我们伟大舵手毛主席开辟的航道汹涌澎湃胜利向前,谁妄想阻挡这历史洪流的前进,谁就会被洪流所淹没!”这个“谁”,不就是暗指老人家铁定了心要发动被愚弄得只有一个脑袋瓜子的群众来DD的刘少奇吗? 这天,老人家还说你们要政治挂帅,到群众里面去,把文化革命搞得更好。看来,他老人家对自己亲自发动的文革离达到他自己的预期“更好”的标准还有一定的距离。他带着浓重的湖南口音向着高呼万岁的人群也高呼“人民万岁”!从而使“万岁” 这个历朝历代臣民对皇上的称呼用在毛本人的身上更加时髦,更加大行其道。“毛主席的声音象春雷,回响在祖国的上空,毛主席的声音象春雨,滋润在亿万人民的心头!”播音员激越的声音在对神化领袖、无限崇拜等极不正常的政治举动摇旗呐喊推波助澜。 无缘目睹十日天安门前威武雄壮的滚滚汽车洪流, N同志带领我们在接待站里组织另外的活动。他买来了肉馅和面粉,组织大家学包饺子。我们理解他怕我们出去而在站里无聊的良苦用心,也争先恐后地参与其中。南方学生包饺子的笨拙没有被手脚灵巧的北方学生低看,大家都尽情享受着N同志给我们带来的欢乐和满足。我们南方乡下经常连肚子也吃不饱的孩子们在这之前,见也没见过饺子的模样。那天,我们平生第一次品尝到了北方饺子鲜美可口的滋味。 一九六六年十一月十一日,这是一个永远不会让人忘记的日子。也是凌晨三点就急匆匆地从地铺上爬了起来,也是每人得到了接待站发放的一个装有食物的网兜。只穿着两条单裤的我们在N同志的带领下,冒着零度以下的严寒在夜色中瑟瑟发抖地列队向东长安街行进。语录歌声和整齐地朗诵主席语录的声音把每个红卫兵的情绪也调动了起来。 长安街的南北两边,每边已经坐上了两排一个紧挨着一个身背黄挂包手拿红宝书的解放军战士。其后的一二十排,便是来自全国各地手捧红宝书的红卫兵小将了。很显然,这些解放军战士是来用人墙挡住身后的红卫兵,以防第六次检阅时混乱的局面在第七次检阅时继续重演。带队的N同志和其它带队的人一样,要求紧缩着身子以抵抗严寒的大家席地而坐,保持好队形。高音喇叭里的文革歌曲雄壮有力,红卫兵们的歌声也此起彼伏相互辉映,寒冷中的场面倒也热烈壮观。 上午半天, 衣着单薄的我们就这样在严寒的侵袭中单调地席地而坐着。大家不时使出浑身力气拼命唱着文革时期的语录歌曲。只有激动时,只有歌唱时,热血才可以沸腾,沸腾的热血才可以带来抵御严寒的热量。 下午,实行交通管制的长安街上不时驶过一辆有人拿着报话机的小汽车,显然,这是毛老人家检阅前的先头部队。毛主席乘敞篷汽车开始第七次对天真幼稚的全国红卫兵的检阅马上就要开始。在瑟瑟的寒风中耐心等待了大半天的红卫兵们早就翘首以盼了。高音喇叭里“大海航行靠舵手”的歌声更加嘹亮激越,大家的心也全都提到了嗓子眼上,一个个瞪大了双眼把头情不自禁地扭向了长安街的西面。 为老人家歌功颂德的东方红乐曲声骤然响起后,只见一辆敞篷车开来,上面站着一个身着黄.色军大衣的魁伟身影,在向着大街两边的红卫兵挥手致意。毛主席来了!毛主席万岁激动的口号声也在我的身边骤然响起。这时队伍一下全乱了套。坐在地上的红卫兵都站了起来,面前的两队解放军也紧张地奋力手挽着手阻挡着激动向前涌动的红卫兵人群。车到跟前,一看,不是他老人家,而是一个中央首长在向红卫兵们打招呼。后来才知道这个首长是时任中国人民解放军代总参谋长的杨成武。杨代总长的出现也预示着毛老人家的车队即将到达。这真是一场善意的误会呀! 看见了,看见了!只见远方的车队缓缓向东面开来,好几大卡车中央警卫战士手挥红宝书向红卫兵致意,接着是排成“V”字形的十一辆摩托车开道。被无限神化了的毛老人家坐着的用北京吉普车改装成的敞篷汽车紧随其后。 “一轮红日高照,万道金光灿烂,毛主席来了!毛主席来了!毛主席万岁!”“我们最红最红的红太阳和他的最亲密的战友林彪同志来到了我们身边,红太阳从我们的心中升起来了!”“高举红色宝书,胸戴毛主席像章,我们心中升起不落的红太阳!”播音员激动人心的声音和雄壮的乐曲声从长安街沿途的高音喇叭中传出,更是把热烈的气氛推向了高.潮。这时,队伍发生了严重骚.乱,本该坐在地上的红卫兵全又站了起来,拚命向前挤去,队伍全乱了。我们东风战斗小组的五位忠诚的红卫兵小将不忍心加入打乱队伍的行列,被拥挤的人群抛到了最后。看不到老人家怎么办?时间紧迫,不能错过这一激动人心的幸福时刻。我们拿出了吃奶的力气和平时在学校上体育课练就的弹跳功夫,在人群的后面跳啊,嘣啊!只有在每次跳上去的那零点零几秒钟的时间,我们才能亲眼目睹到他老人家那至高无上救世主般的光辉形象。北京时间十一月十一日的下午三点零四分,毛老人家的车队已经驶到我们面前。面对我们这儿的混乱局面,本来坐在车上的毛老人家突然站了起来,向着我们这个混乱的“重灾区”挥动着扭转历史车轮的巨手,从而使我们这儿的红卫兵队伍的秩序出现了更大的混乱。混乱的红卫兵队伍连那个狂热时代最时髦最能向封建皇帝表达忠心的“万岁,万岁,万万岁”慷慨激昂的口号也不知道喊了。毛老人家右边站着陈伯达,左边站着周总理,也一齐按照文革时向毛老人家表达忠心的标准动作,向我们这儿机械地挥动着手中的“红宝书”。这种挥动手中“红宝书” 的标准动作是毛老人家的最最最亲密的战友,我们最最最敬爱的林彪副统帅发明创造的。毛老人家最喜欢最欣赏最为得意的这种标准动作,在文革时期,在全国八亿之众中,哪一个又不是把它表演得得心应手,牢记得滥熟于心呢? 十多辆敞篷检阅车过后,又是十一辆呈倒“V”字形的摩托车队,其后又是好几卡车手挥红宝书的中央警卫战士。毛老人家的检阅车队走远了,在喧闹声里渐渐消失在东面的视野中。我们都带着一种意犹未尽的激动和自豪。这时,才听到了身边几个小个子红卫兵和几个女红卫兵伤心的痛哭声。原来,他(她)们不但没看到毛主席,有的还被拥挤的人群踩在了脚下。幸好没象第六次检阅时的人山人海,要是在那儿,说不定会发生象麦加朝圣者成百上千人被踩踏致死的可悲场面。但在这儿被疯狂的人群踩一下,也是让他们够受的了。看着她们披散的头发和满是泥土的衣服以及满眼的泪水,我们从内心滋生出了一种深深的同情。唉!同情有什么用?我们东风战斗小组的龚德鑫同学跳起来也只看到了刘少奇和邓小平(刘邓在共八次的检阅中均露过面,后来才被DD),连毛主席的影子也没见到呢! 高音喇叭里播音员高亢激越好象我们的毛老人家立马就会成为全世界的主宰者的声调仍然在继续着:“革命的风雷惊天动地,指引着中国人民永远向前,四分之一人类前进的脚步声震撼全球,毛泽东思想的伟大光辉普照世界,文化大革命的洪流沿着毛主席所指引的方向永远胜利地前进,前进!” 受到毛主席检阅后,哪怕只是在跳起来的零点几秒的功夫看到了他老人家,我们象虔诚朝圣的伊斯兰教徒一样,心理上精神上也得到了极大的满足。 第二天,北京各邮局门前排起了急着向学校向同学向亲人发电报报告终于见到了最伟大的领袖毛主席特大喜讯的长长队伍,我们东风战斗小组的五名成员也位于其中。我们在电报上都是连用三个“最”字:“我们已于十一日下午三点零四分,见到了我们最最最敬爱的毛主席!”在那个把毛当成神的年代,在那个大家都没有了头脑的年代,幼稚天真虔诚的我们当时感到了无比的幸福和满足。 附第七次检阅的录相网址:?网页链接
& X- v7 U/ A) C3 ?" S' }. Z4 E0 T* P
(十三),参观“收租院” 在当年,毛老人家把人类的阶级斗争学说发展到了极致。他认为阶级斗争无处不在,无处不有。就连一个普通人的脑袋瓜子里也存在着两个阶级尖锐激烈的阶级斗争,更别说当时称之谓走资本主义道路的当权派与人民之间的矛盾和斗争了。 四清运动和文革时期,为了适应老人家“千万不要忘记阶级斗争”教导的需要,被某些人编造夸张的四川省大邑县大恶霸大地主刘文彩的“收租院”故事通过各种媒体在全国广为流传,闻名遐迩。这些看似真实的故事,在社会上造成了极大的轰动效应。后来,艺术家们根据收租院的故事搞了两个泥塑群,一个在四川大邑县刘文彩的地主庄园,一个复制品在北京。这样就把收租院的故事通过栩栩如生的泥塑群像,异常生动直观地展现在了世人面前。“收租院”泥塑当年被人们称之为“革命现代泥塑”,被誉为“是毛主席革命文艺路线的伟大胜利,是无产阶级文化大革命的又一丰硕成果。”反正那时候,什么都要往文化革命的成果上去联系。 能参观收租院,到现场感受那种阶级斗争的激烈与残酷,去进行忆旧社会的苦,思解放后的甜的忆苦思甜教育,是毛老人家巩固政权的需要,是当年时代的需要,是一个青年学生,是毛主席的红卫兵小将所向往的。 北京的“收租院”泥塑展览是在具有500多年历史的明清两朝皇家宫殿----故宫举行。虽然在文革破四旧时期和以后为防止故宫遭受破坏,故宫各处停止开放,但是,为了配合当时的阶级斗争教育,还是把“收租院”的泥塑展览放在了故宫的奉先殿(奉先殿“文化大革命”后改为钟表陈列馆)。当年为了展出“收租院”,将奉先殿前后两殿的南北两堵墙拆除,将两殿之间垫平,形成一大块四方空间,然后在三面制作假墙,吊上顶后将泥塑展出。 其后,上海、武汉、广州、重庆、成都、西安、南京、南通、杭州、太原、沈阳等城市都展出过“收租院”的复制品,连小学的语文课本上也有用“收租院”中解说词写成的课文。可见“收租院”泥塑雕象在“以阶级斗争为纲”的年代中影响力是如何之巨大。 我们东风战斗小组的五名红卫兵小将是决不会放过在北京去“收租院”参观学习的大好机会的。哪怕天寒地冻,但被老人家检阅后的喜悦依然鼓舞着我们。那天,我们吃过简单的早饭。年轻气盛正处于发育时期的我们,肚子也还只是一种半饥半饱的状态,就迫不及待顶着严寒出发了。到北京不是来享受的,是来串连学习的,是来“干革命”的。一种盲目的信念和追求支配着我们的大脑和神经,还有什么困难不能克服呢?饥饿的困难和衣着单薄遭受严寒的困难一样,也是我们必须要加以克服的困难之一。 我们同样用腰带紧紧地束住身子,同样是好不容易地挤上了比沙丁鱼还沙丁鱼腹背受压的交通车,来到了故宫和景山之间的大街上,耐心地排队等待参观名噪一时的让千百万人趋之若骛的“泥塑收租院”展览。 天气阴沉着。前来参观的红卫兵,有的和我们一样身着单薄的衣衫被冻得发抖。我们倦缩着脖子紧绷着肌肉嘴里嘘着热气,不时地原地蹦蹦跳跳,借以御寒。人群在瑟瑟的寒风中排着几路纵队,从故宫里面一直排到了故宫的后门神武门之外的大街上。队形逶迤曲折,不知尽头。成千上万的红卫兵抱着象是在等待接受老人家检阅一样的心情在默默地耐心等待着参观。我们也耐着兴致慢慢跟着队伍向前挪动着脚步。 进入故宫区内,队伍在狭窄的两堵高墙之间的通道里纵横迂回,让我们乡下的孩子们在这座几百年历代皇帝老儿们演绎了多少人间活剧的深宫秘院里摸不清了南北方向。看到的只是排队等候的人群,看到的只是红色的高墙。我们只有参观“收租院”的权利,故宫的其它宫殿全是闭门谢客,其中深藏的中华民族千年瑰宝和无限的奥秘我等则更是无缘谋面和窥探。 满怀希望耐心地等了约两个小时左右,早已是饥肠辘辘的我们有幸进入设在故宫奉先殿的“收租院”展览区。殿内人头攒动,热闹非凡。“收租院”的规模宏大,布局严谨,讲述着四川大地主刘文彩靠残酷剥削农民发家的故事。当时,我们年轻幼稚的红卫兵怎么也不可能想象,更不可能知道对“收租院”故事编造杜撰的内幕以及与事实严重脱离的离奇情节。整个展览分为“逼租-验租--过斗-算帐-迫.害–造.反—夺.权”7个部分的叙述性情节和114个人物,场景全长近100米,可谓 中国艺术史上空前绝后之场景群雕 。好多不明真象的外国友人看了这种根据中国自己的需要编造的故事后,也感动,也赞叹,并且把它热情地介绍到国外去。 讲解员饱含阶级感情及对编造加工后的大恶霸大地主刘文彩的深仇大恨,用十分流畅的极富煽动性的语调指点着一个个栩栩如生的泥塑雕象,讲述着早已编排好了的触目惊心的台词:“这一群贫苦的农民,老的老,小的小,扛啊,背啊,拉呀,推呀,把一年辛苦打下来的粮食拿来交租子”。“ 在地主的皮鞭下,老老小小来交租,这推来的、拉来的,是我们穷人的仇和恨!” “租债比山高,层层压在穷人腰,地主手里算盘响,佃户头上杀.人刀!” “满腔怒火在燃烧,血海深仇誓要报!”。。。。。。 被台词震憾着,与讲解员共鸣着。讲到精彩处,大家的眼眶里都转动着泪花,象被一团东西堵住了胸口,大有随时可能喷发出来的感觉。我们从心底里涌起了对刘文彩的无比仇恨,对被刘文彩残酷盘剥的苦大仇深的农民的无限同情。我们心情凝重,忘却了寒冷,唯有鸦雀无声地洗耳恭听。神情专注得使空瘪的腹中之饥饿感也荡然无存。我们不得不佩服一种比物质更为重要的力量,这就是精神的力量。这种无形的力量在支配着我们的每一根神经。这就是效果,这就是在那个以阶级斗争为纲的年代里“收租院”泥塑展览所要达到的最高境界和最好的预期效果。我们同样也不得不佩服设计者组织者讲解者的编造艺术和演讲才能。 从展览现场出来,思绪还停留在那100多个泥塑人物的造型动作上,还停留在讲解员的台词中,久久地,久久地不能回过神来。看来,这样的教育对灌输毛老人家的阶级斗争理论和学说的作用真是不可低估。这使我们联想到在学校政治课中每日每时灌输的观点那样:要不是老人家明查秋毫,英明伟大,发动史无前例的无产阶级文化大革命,彻底粉碎资产阶级反动路线的进攻,中国一定会出现反革命复辟。那时候,九百六十万平方公里的土地上还不知道要出现多少个比刘文彩更残酷千倍的刘文彩,出现多少个比“收租院”更黑暗万倍的“收租院”。那可真是一种千百万人头落地的可怕局面哪。每一个幼稚的红卫兵小将在那个特殊的年代,这样的观念在经受了历次政治运动的brain.wash和“收租院”的熏陶后,将会更加深入骨髓,根深蒂固。 天气仍然寒冷,饥饿的感觉再次袭来。不过,我们的心却也更热了起来。我们庆幸来北京的决策之正确,期待着能有更多更多的收获。7 U; }' f$ M( Q9 U- T: C( n
& t. f- b3 g# _- z1 o(十四),礼物 接待站里,有的红卫兵手里拿着毛老人家文革时期的黑白照片在欣赏着。照片中,老人家或坐或站或挥手的光辉形象,无不容光焕发,无不透露着一种奕奕神采和神灵般的威严。看到这些红卫兵有如此宝贵的照片,心里羡慕得无以复加。自己如果也能拥有毛老人家的这样几张光辉形象照,将来送给同学朋友和家人,给他们送去祝福和温暖,将是多么惬意自得的事情呀。东风战斗小组的其它四个红卫兵小将和我一样感同身受,纷纷表达了梦寐以求的渴望心态。我们一拍即合,在打听到了销售照片的地点后,立即马不停蹄地齐奔目的地而去。 时值十一月中旬,北京天气的寒冷,交通车的拥挤和我们的穿着之单薄是无法回避的客观事实,在这儿不必一一赘述。“革命”嘛,苦点是应该的。苦不苦,想想长征二万五,累不累,想想革命老前辈。 来到销售老人家照片的地点,外面已是人满为患人声鼎沸。唉!中国人真是太多了呀!讲规矩的红卫兵排起了长龙,等待购买老人家的照片。不讲规矩的则涌上前去,横冲直撞,大有不达购到照片之目的誓不休之意。队伍一下全乱了。这些停课闹革命进京串连的红卫兵小将们把平时积蓄的能量在这儿彻底释放了出来。买到了照片的人拼尽全力从人群中挤了出来,哪怕衣服纽扣被扯掉,头发已经蓬乱也在所不惜。这些胜利者们的脸上都露出十分百分的得意之色。没有买到的则奋勇争先,义无反顾地往里钻。还好,这样的动作,对于衣衫单薄的红卫兵抵御严寒真是大有裨益。街头巷尾互相欣赏照片的,交换照片的,互相“汇报”获取照片的不易与得到后之满足的红卫兵比比皆是。现场的狂热和混乱,让路人侧目而视。 照相馆的人为什么不革命加拼命,日夜加班赶印老人家的光辉形象照来满足红卫兵小将们这一革命的正当需求呢?当然,这是一种焦燥人的误会。要知道,要满足在京数百万红卫兵的这一需求谈何容易呀!就是他们二十四小时不休息一分钟,也是不可能达到这一天方夜谭之目的的。我们东风战斗小组第一天出师不利,终于无功而返。当然我们没有半点的灰心丧气。我们准备积蓄能量,以求再战。 为了能买到老人家的光辉照,第二次我们起了一个早,早早地来到了目的地。虽然比我们早的还是大有人在,但是,功夫不负有心人,我们终于如愿以偿地拥有了自己的胜利成果,即老人家几张六十年代的四寸黑白照片。我们如获至宝爱不释手,兴奋之情溢于言表。这下可好,将来回去与同学朋友家人见面,我们有了送给他们的最珍贵的礼物了。 与此同时,我还有了一个更大的收获,这可是意料之外的事了。那就是在无意中,发现那儿有红宝书(《毛主席语录》)平装本的出售。我使出了吃奶的力气挤了进去,终于荣幸地拥有了一本硬白纸封面的平装本。这是由毛老人家最最最亲密的战友我们的副统帅林彪写有“再版前言”并主持摘录的《毛主席语录》。虽然没有红色封面,却也是弥足珍贵。要知道我们人手一本红宝书可是真正的红皮塑料封面的呢。手捧红色的宝书,个中滋味就不一样。想起文革初期,为了让人们尽快能拥有这一精神食粮,我们协助荆州新华印刷厂日夜赶印红宝书,十多岁的年轻娃娃们曾经度过了好几个不眠之夜。在那样的条件下,我们也没有享受拥有第二本红宝书的权利。哪怕今天买到了只是白色封面的红宝书,也真是幸运的幸运,我又一次感到了极大的满足。 我可不能一人享有两本红宝书。当机立断,决定把这一本给我的家乡农村生产大队的团支部寄回去,让那些农村青年也能尽早得到毛泽东思想的滋润。我对团支部书记写了几句热情洋溢的话语,非常慎重非常认真地把红宝书包好,写下地址和收件人团支部书记的大名后,投寄了出去。我好象完成了一个伟大而光荣的任务,心里感到了无限的轻松和自豪。我幸福地想象着,当迫切渴望雨露滋润的农村青年们收到我寄自伟大首都北京,寄自世界革命中心的珍贵礼物后是怎么样兴高采烈的场面和激动的心情。他们在还没收到礼物还不知道有这样一个惊喜在等待着他们,还没有陶醉的时候,可我自己就已经陶醉其中了。 抢购毛老人家照片的疯狂,抢购白色封面“红宝书”的沾沾自喜,折射出了那个时代的浮躁和盲从。我们当年的所作所为与当今社会的“粉丝”和“追星族”何其相似乃尔。我们就是当年的“粉丝”,我们就是当年的“追星族”。我们追星之狂热,追星之虔诚,为世所罕见。这足以让当今年轻一辈的“追星族”们望尘莫及自愧弗如了。当年的追星族何只我们,除了“阶级敌人”外,上至100岁的老人,下至两三岁的孩童,个个都是毛的“追星族”,人人都是毛的“粉丝”。如果你不是这样的“追星族”,你就是一个和阶级敌人一样的另类,也可能就是要被专政的阶级敌人了。 这是具有中国特色的追星模式。这是当年政治的需要,是毛老人家的需要。这是经过长时期的政治强化教育,经过无数次波澜壮阔声势浩大让人们谈之色变的政治运动后,经过千百次的残酷斗争和年年月月日日时时的brain.wash后,才产生出来的社会奇怪现象。这是让亿万人民难以忘怀,让历史难以忘怀的那个特殊年代的基本特征。
6 \' h2 b/ o" H6 m( H3 u, g0 t- H$ V/ F% ?5 K+ {3 [9 r5 L- v
(十五),游览颐和园 北京是全国政治的中心,经济的中心,更是文化的中心。几百年乃至几千年历史文化的淀积,造就了今日北京的辉煌。在北京,如果不去欣赏一下举世无双的皇家园林,如果不去领略一下古老京城光辉灿烂的历史文化,将是终生的遗憾。因此,我们在串连的间隙,想去开阔开阔眼界,去游览一下北京的诸多古迹和山水园林,去一饱自己的眼福。接待站的N同志真是一个善解人意的好人,他鼓励我们一定要去走走,去看看伟大首都北京的美丽风光。 出入北京的皇家园林、各大公园及博物馆,对于红卫兵来说是全免费的,只凭学生证即可。这是老人家对他挖空心思煞费苦心在当时国家还十分困难的条件下不惜重金从全国请来的数百万上千万红卫兵小将的支持和关照。我等之辈,当时肯定对其是感激涕零的了。没有他老人家,没有他老人家高瞻远瞩的防修反修宏伟战略和前无古人后无来者史无前例的文革大串连,我们穷乡僻壤没见过世面祖祖辈辈口朝黄土背朝天的农村孩子能奢望去北京免费旅游吗?虽然串连之后的文革给我们纯朴的人民和亲爱的国家带来了不可估量的不尽灾难。虽然文革给我们青年学生带来了一辈子的痛苦和遗憾。但是,在文革的初期,我等凡夫俗子是难以用自己的脑子去怀疑毛老人家的文革,更不可能去反对让红卫兵趋之若骛的文革大串连了。 我们决定首先到颐和园去。 颐和园在文革时被首都的红卫兵们改名为“人民公园”。它位于北京西北郊,距北京城区15公里。是利用万寿山和昆明湖得天独厚的自然条件,以浙江杭州的西湖风景为蓝本,汲取江南水乡园林的某些设计手法和意境而建成的一座大型天然山水园林。它是保存得最完整现存规模最大的一座皇家行宫御苑,占地约290公顷。这座始建于1750年原名“清漪园”的大型园林,在咸丰十年(1860年),被英法联军焚毁。光绪十四年(1888年),为给慈禧太后祝寿,以筹措海军经费的名义动用3000万两白银重建,改称颐和园,为“颐养太和”之义。1900年再次遭“八国联军”破坏后,于1903年修复。它是晚清时期最高统治者在紫禁城之外最重要的政治和外交活动中心,是中国近代历史的重要见证及诸多重大历史事件的发生地。 颐和园集传统造园艺术之大成,以山和湖为基本框架,借景周围的山水环境,饱含中国皇家园林的恢弘大度富丽堂皇之气势,又充满自然的浪漫之情趣。高度体现了“虽由人建,宛若天成”的造园准则。颐和园亭台、长廊、庙宇、殿堂和小桥等人工景观与自然山峦及开阔的湖面相互呼应、艺术地融为一体。整个园林艺术构思巧妙,建造巧夺天工,在中外园林艺术史上地位极其显著。 我们从和平里出发,再到西直门外转车。在此等候转车的红卫兵成千上万,嘈杂拥挤。为方便每天有数万之众的红卫兵小将参观颐和园,北京市大力增加了从全市的各处发往颐和园的交通车数量。一辆接着一辆满载红卫兵驶往颐和园的交通车把本已十分拥挤的道路更加挤得水泄不通。 进入颐和园景区,首先映入我们眼帘的是颐和园的东宫门,这是进入颐和园的大门。古色古香宫殿似的大门见证了多少中国近代史的屈辱和沧桑。进入颐和园东大门,映入眼帘的有仁寿殿。这是当年光绪与慈禧在颐和园居住时期朝会大臣、接见外国使节的地方。这个近代中国政治活动的中心带给当时苦难的中国和苦难中国人民的是什么呢?也引发了我们不尽的感叹。全长700多米以曲折多变和共14000余幅色彩鲜明富丽堂皇的彩画而久负盛名的“长廊”,当年就是走着清同治光绪两朝以垂帘听政和训政的名义统治中国达四十七年之久臭名昭著的最高决策者慈禧太后。雄伟的佛香阁巍峨耸立,古老的“石舫”静卧碧水,这一切都给我们以无比的新奇。我们这些乡下土生土长的孩子们,在哪儿也没见过如此胜景。更何况这是当年皇上生活和游玩的禁地。象我此等小民,怎么有机会进入?现在,我们居然大摇大摆目空一切高谈阔论地来到这片禁地游玩了。那些不可一世把人民看得如同草芥一般的封建皇帝及他们的皇亲贵族们,现在还安在吗? 我们怀着浓厚的兴趣步入颐和园的“西堤”,准备把宽阔的“昆明湖”来它个绕场一周。这样,不是更能增强抗寒能力吗?谁知在似乎被时代所遗忘了的“西堤”之上,到处衰草遍地,屎尿随处可见,一片脏乱破败的景象。这种与万寿山上的风景形成的巨大反差,真让我们大倒胃口。不得不匆匆忙忙以竞走的速度完成了“昆明湖”绕场一周的宏伟目标任务。来到闻名遐迩的“十七孔桥”后,心情才从刚才在西堤的低落转而重新亢奋起来。站在玉带般的古桥之上,远眺万寿山全景,亭台楼阁,山水相连,景色甚为壮观。 久负盛名的铜牛静静座落在美丽的昆明湖堤岸上。当年乾隆皇帝将其点缀于此是希望它能长久地降服洪水,给园林及附近百姓带来无尽的安全和幸福。为了说明建造铜牛的意义,乾隆皇帝特意撰写了一首四言的铭文,用篆体镌刻在铜牛的腹背上。铜牛是颐和园昆明湖东岸边一道独特的人文景观和艺术珍品。 我们被颐和园精致景点和高超的建造艺术及恢弘的气势所陶醉,所折服,几近流连忘返。 颐和园内外到处拥塞着年轻幼稚操着不同方言的红卫兵小将。其中很多人和我们一样衣衫单薄,瑟瑟发抖。但是,这并不影响这些年轻人参观游览猎奇的浓厚情趣。还好,参观游览是运动,生命在于运动,运动则可以抵御严寒。依靠自身的体能而不仅仅只是依靠外在客观条件来战胜北京的严寒,是毛主席的红卫兵串连时期的一大辉煌战果。当时,社会上的一点点成绩,都要被扯到文化大革命上来。所以,用当时时髦的话来说,这也可以叫做是无产阶级文化大革命的又一伟大胜利吧! 游览完毕,同样是排队等车,同样是拼尽全力挤车。被挤也兴奋,被饿也痛快。在北京的日子里,我们无时无刻不在兴奋着,痛快着。- A: j" u- L% S3 q
/ O7 F7 T4 H: v% k% P# ]9 r {, |(十六),北京游览 颐和园的游览,我们被其深厚的文化底蕴和秀丽的人造及自然风光感染着,我们被首都北京的无限魅力感染着。一幕幕美丽生动的人文风景画面久久地在脑海里回旋,在我们年轻稚嫩的心中细细地品味着。北京数百年上千年数不清的名胜古迹和美丽的风光强烈吸引着对北京的一切都怀有浓厚兴趣的我们。 那时,北京对红卫兵免费开放的景点除颐和园外,还有久负盛名的北海公园、景山公园、天坛公园及军事博物馆、北京天文馆、北京动物园等处。红卫兵在学习文革经验的同时,能有幸到上述的景点去游玩游玩,有利于放松一下本已十分紧张的心情。毛老人家这种对红卫兵的恩惠,更有利于他们感恩戴德全身心地去投身文革,把文革战火烧向全国,去更猛烈地向资产阶级反动路线开火,去夺取无产阶级文化大革命全面的最后的胜利。 我们东风战斗小组的五位来自湖北荆州的红卫兵当然不能放过在北京串连时去游玩的大好时机,决心把北京能游览的景点痛痛快快地去游览个够,以了却心中之好奇与渴望。 我们来到了在文革时期被红卫兵改名为“工农兵公园”的美丽皇家园林北海公园。 已有近千年历史占地近70公倾其中水面近40公倾的北海公园,座落在党中央和国务院所在地神圣的中南海北面。北海因与中海、南海分称三海而得名。它是我国保存最完好,历史最悠久的皇家园林之一。主要景点之一的琼华岛上雪白的白塔高高耸立,成为北海公园的重要标志性建筑。建于乾隆二十一年的九龙壁是我国现有三座九龙壁中最有特色的一座。它是被八国联军焚毁其后面的建筑后,留下来的一座影壁。九龙壁无声地向世人诉说着当年孱弱的中国被坚船利炮的西方列强所欺侮的历史。由桥与汉白玉栏杆相连伸入水中的五座绿色琉璃瓦顶绚丽多彩金碧辉煌的五龙亭则是当年具有万岁万岁万万岁之称掌握文武大臣生杀大权掌握平民百姓终生命运的皇帝游玩垂钓的去处。湖光山色,波光潋滟,“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪,水面上倒映着美丽的白塔,四周围绕着绿树红墙。。。。。。”这首描绘北海美丽风光优美动听的歌曲仿佛在我们耳边响起,让人如入仙境一般地飘然。我日思夜念的生我养我的可爱家乡拥有的只是泥土,拥有的只是荒僻,只是贫穷,与眼前的“仙境”形成了何等巨大的反差。 北京的景山公园,同样逃脱不掉文革时期被改名为“红卫兵公园”的命运。这座占地近33万平方米古建筑面积达5千平方米同样具有近千年历史的著名皇家园林,座落在故宫的北轴线上。清顺治八年将名为“万岁山”的大土丘改称的景山,虽值寒冬,仍是一派葱茏。在景山的东坡,一棵胸径不到四十厘米树杆笔直的老槐树有气无力地站立着,默默诉说着1644年李自成攻破北京,崇祯皇帝自缢于此树之上无可奈何花落去的可悲情景。李自成推翻明朝从而建立的大顺政权“因骄傲而沾沾自喜,因骄傲而奢靡腐败,因骄傲而拒绝监督,”只在北京存活了40天,便功败垂成,留下千古遗恨,令后人每每痛心疾首。中华民族历史上历次的改朝换代,战乱频仍,无不是在血雨腥风中书写着痛苦和无奈。这种走马灯似的改朝换代不仅给无辜的百姓带来了不尽的灾难,也给那些封建统治者带来了辉煌和穷奢极侈之后的灭顶之灾。崇祯皇帝的自缢而亡,只是封建统治者们这种灭顶之灾的代表作之一。历史上的中国,就是在改朝换代这种周而复始的轮回中煎熬,始终没有走出反复轮回的周期律怪圈。“共产党如何才能跳出周期律的怪圈?”早在1 945年,民主人士黄炎培在延安就提出过这个问题。毛泽东满怀信心地作答:我们已经找到新路,我们能跳出这个周期律。这条新路,就是民主。但是,当时文革的发动和演进以及之前的大跃进等政治运动,究竟是民主的决策还是独裁政治的产物?眼前崇祯皇帝自缢而死的老槐树,它将更进一步引发人们深深的思索。 登上景山山顶,极目山南,眼前突然一亮,只见一大片金黄色屋顶的古建筑群犹如玉宇琼台,绵延起伏,一直向南铺去,在灿烂阳光的照射下熠熠生辉。太美了,太美了!这就是明清两朝皇帝居住了五百多年的紫禁城也名故宫。历朝历代的最高统治者为了彰显皇权的尊严和高贵,自诩为“天子”和“万岁”。都不惜劳民伤财集全国之财力,以最高规格建造皇家宫室,尽力神秘化自己的宫苑,供其挥霍享用。当年创造了这些辉煌的百姓和工匠们能够享受到这些文明成果吗?这“熠熠生辉”的背后,不知道要派生出多少穷人血和泪的人间悲剧。这不是比“刘文彩”更“刘文彩”吗?我们仿佛看到了辉煌背后的残忍及文明背后的血醒。 位于天安门西面宽阔的长安街北侧的“中国人民革命军事博物馆”也吸引了我们的目光。在那个由于毛老人家大跃进决策的错误从而导致中华大地上饿殍遍地的灾难时期,为了向国庆十周年献礼而在首都北京兴建了大名鼎鼎的“十大建筑”。 “中国革命军事博物馆”就是当年的“十大建筑”之一。这个巍然耸立,富丽堂皇的博物馆,占地面积8万多平方米,建筑面积6万多平方米,陈列面积4万多平方米。是当时北京乃至中国规模最大的博物馆之一。馆内人山人海,人满为患。来自全国的红卫兵无处不在,无处不有,把一个当时还算是现代化的博物馆挤得水泄不通。也难怪,数百万之众的红卫队除了散布在车站接待站和各大专院校及天安门广场和各条大街上外,旅游景点和博物馆就成了红卫兵们的另一个首选目标了。 人声鼎沸,人如潮涌。我们相互召唤着,随着人流亦步亦趋地向馆内移动。近代特别是现代的战争存列馆,实物和解说词引起了我们浓厚的兴趣。抗日战争时期的敌后武工队及铁道游击队使用过的盒子炮等简陋的武器,让我们回忆起了儿时看到的一个个电影场景和镜头。馆中存列的抗美援朝时期空军英雄张积慧的空中喷气式座驾,虽然显得略为原始,却也以击落美国王牌飞行员的座驾而功名显赫,战功累累。上小学时,语文教科书上的课文和连环画册对于这些英雄们事迹的描写,给我们留下了很难忘的第一印象。在军博馆亲睹当年的实物展品,所得到的第二印象也更为深刻。当然,红军时期的大刀长矛及解放战争时期的武器和战争故事虽然也是该馆重头戏之一,却由于没有上小学时的第一印象而使我们在浏览之后过目即忘。 具有九十多年历史的北京动物园是当年中国最大动物种类和数量最齐全的动物园。这个让所有年轻人和孩子们都向往的地方也是在我们“串连”必去之列了。当年只能供皇宫贵族官僚军阀游玩享乐的场所居然也留下了我们欢快的笑声和匆忙的足迹。 北京的确是一座了不起的城市。不仅仅是老人家居住和工作的地方,是文革的发源地,是世界革命的中心,而且是一座山水园林城市,是一个淀积了丰富的中华民族灿烂历史文化的城市。北京在我们这些穷乡僻壤的孩子们面前展现出了她无穷的魅力。我们花了几天的时间,走马观花地游览了以上几处名胜之地,享受到了从没享受的快乐。 生活和工作在这座伟大城市的人们是多么幸福,他们以身为北京人自豪和骄傲。北京人,甚至只是生活在城市里的人的优越感让人羡慕和忌妒。城里人可以享受到人类社会文明和进步的丰硕成果。就象我们串连来北京所享受到的在名胜古迹和风景胜地游览时享受到的幸福一样。在我们这个星球上,总是处处宣传自己制度的无比优越的我们可爱的祖国,当年就是用城市和农村户口把城乡无情地隔绝。贫穷的农村农民,只有口朝黄土背朝天辛苦劳作向城市源源不断地输送着人们懒以生存的粮食和蔬菜及廉价的工业原料的命运,他们和北京中华民族灿烂的历史文化和名胜古迹可能永远也无缘谋面。因为,那不是他们的享受,那只能是城里人的享受。而作为穷苦农村农民的后代,要想成为城里人,唯一的途经就是去读书,去读好书。但是,文革是捣毁经济泯灭人性毁灭文化的动乱和变革。文革中,读书无用,大学不办,知识越多越反动。农民所得到的,只要有一手老茧就足够了。串连后的十年文革,不仅让中国人民饱受磨难,也彻底毁灭了我们这些农村孩子处心积虑想通过读书而成为城里人的一切梦想。 游览北京后,除了让人有一种来之不易的享受之外,更多的是感受到了一种城乡之间的巨大落差和隔膜,一种发自内心的极不平衡感觉。
1 E( N) X2 t, a0 B! \' l* [: D! U; U# V4 O
(十七),等待 学习了北京文革的经验,接受了老人家的检阅,游览了北京的名胜古迹,千里迢迢来京串连的基本目的已经达到。我们东风战斗小组的红卫兵准备告别世界革命中心我们心中最红最红的红太阳毛主席居住的地方,告别我们伟大祖国的首都北京,返回离别二十多天我们日思夜念的亲爱的母校。但是,告别之说谈何容易。老人家一次又一次检阅红卫兵,全国的学生都纷纷向着北京如潮水般地涌来,北京的接待工作已经处于超极限超负荷运转的状态了。潮水般的红卫兵来到了北京,现在要想把潮水般的红卫兵小将们送出北京,其难度可想而知。几百万红卫兵全靠本已万分紧张的铁路来进行输送,竟比登天还难。这真是人不留客天留客,来时容易别时难哪! 一天,我们外出串连后在等车回接待站的途中,在偌大的北京居然遇见了我们荆州中学的一名同学。他告诉我们,十月二十一日我们七十多人出来串连后,不到三四天,除了文革初期被打成资产阶级反动学术权威等“黑帮”老师和“黑帮”领导外,全校一千多名同学和那些根正苗红的老师们都响应老人家的号召出来串连了。大多数同学和老师是利用现代化的交通工具火车到了北京。有少数同学则组成了一个个短小精悍的长征队,迈开自己的双腿,依靠自己的体能和意志,背着背包打着红旗,选择了徒步串连上北京的方式。 听了这个同学绘声绘色的讲述后,那些徒步长征上北京的同学们坚韧不拔的毅力和百折不挠的勇气让我们折服。他们的举动深深地打动了我们几颗年轻燥动的心。原来,10月22日“人民日报”发表了《红卫兵不怕远征难》的社论,赞扬红卫兵步行串连是一个很有意义的创举。面对全国运输的巨大压力,这可能是北京万般无赖的决策者们想对文革串连中舟车运输的压力进行一定缓解的权宜之计。在各大报纸和电台大张旗鼓地宣传鼓动红卫兵们去进行徒步串连的消息后,才出现了全国范围内又一个徒步串连的新高.潮。 北京毕竟不是久住之地,最后还得走,还得离开。离开北京回学校的想法愈来愈强烈地在我们胸中涌动。我们找接待站的N同志登记了北京到武汉的火车票。所得到的答复是:耐心等待。看来,这个等待不只一天两天的时间。如何打发这等待的时间,则是小革命们遇到的又一个新问题了。 天气寒冷,外出游览真有一种受不了的感觉。要是当初穿上棉衣来北京,何至于如此狼狈呢?我们不得不待在接待站里等待,等待着回武汉的火车票。 接待站请了一个五十多岁病退的工人W在帮助烧煤炉子给红卫兵取暖。W负责任卓有成效的工作,使房子的暖和与外面的寒冷形成了十分鲜明的对照。 待在站里的优点是不冷了,可缺点又随之暴露无遗。接待站的几两米饭和白菜清水汤早在肚子里没了踪影。愈是呆着没事,饥饿的感觉愈发强烈起来。但是,这难不倒聪明的我们。还有两斤粮票,这是我们难得的最宝贵的物质基础。当时,没有钱还不怎么可怕,但是,如果没有粮票,那可是最冒风险的事儿了。记得上高一时,我们本家的一个爹爹到荆州中学去看望我,专门送了五斤粮票给我。在那个每日每时都经常饿肚皮的年代,有什么比粮票更宝贵的礼物呢?这宝贵的五斤粮票,对于补充我发育时期身体的能量起到了十分重要的作用。这个给我赠送粮票的故事,让人一辈子也铭记在心,永远也难以忘怀。 为了支持红卫兵串连,平时不准流通的所有地方粮票在红卫兵手里不管走到哪都被破例地流通使用。我们用串连之前只能在湖北省内流通的湖北省地方粮票很方便地在接待站附近买来了面条。在W的热情帮助下,就着煤炉子,把面条煮熟。一大碗缺油少盐热气腾腾的面条就成了我们的一顿美餐。吃饱了,就听W讲北京的故事,他支离破碎前言不搭后语表述也不准确的讲述听得我们兴趣盎然笑颜大开。干瘦矮小伛偻着身子的W也不时咧开仅有两颗黄牙的大嘴傻笑着,他从我们的高兴中也得到了无限的乐趣和极大的满足。 我和G同学觉得待在接待站浪费宝贵的时间实在可惜,穿着两条单裤的我们死劲用帆布腰带把腰束紧,结伴外出游览北京的市容。我们逛了闻名中外的商业街王府井,还随着人流挤进文革时改名为“东风市场”的东安市场。虽说没给市场贡献哪怕只是一分钱,却也见识了东安市场的热闹和人气。车如流水马如龙古朴喧闹的前门大街留下了我们匆忙的足迹。西单繁华的商业区一角钱一市斤又大又甜的柿子撩动着我们的味觉神经。我要求给挑一个最大的大柿子的要求使热情的营业员可犯了难。在偌大的杮子堆里要选出一个最大的大杮子显然不太可能。我近乎滑稽的要求引起了营业员和G的善意笑声。花了一角多钱,就品尝到了柿子蜜汁一样的美味。这既解馋,也充饥的柿子滋味让我们多少年后也记忆犹新,难以忘怀。没有到过地安门破旧的老胡同区,也不能算到了北京。光临过胡同区的我们两人,哪怕只是去走马观花,在这点上也没留下丝毫的遗憾。 北京太大了,不知疲倦的我们也无法把北京的大小街道和胡同逛遍。逛累了也可能是被北京的寒冷天气冻够了的G同学最后也不得不败下阵来,和其它几位同学一样待在接待站里不出来了。好奇的我只好独自一人,来它一个天马行空独往独来。我奢望着到北京神秘的明朝帝陵十三陵去见识见识。谁知道,十三陵不对红卫兵免费开放,当然也没有免费的公交车前往。当我手拿着北京交通地图,按图索骥地找到去十三陵的客车时,售票员要求我买票的温柔话语把我美丽的梦想彻底击破。我象做了贼一样灰溜溜地从车上逃了下来,涨红着脸头也没回地挤上了回和平里接待站的交通车。 我也只好和其它同学们一样,老老实实地待在暖和的接待站里耐心地等待着那一票难求的火车票,继续听W讲那些有一句没一句没有任何艺术色彩有时还自相矛盾的故事。 这难上加难的火车票,何日才能让东风战斗小组的五位红卫兵小将得到呢?
+ ^0 t K0 l" ^4 G9 q! c0 E0 U. P4 H* h$ j9 g. m3 `! d# Z1 `
(十八),告别北京 一票难求的火车票终于从爽朗热情把红卫兵视作亲兄弟的N同志的手里交到了我们来自遥远湖北荆州的东风战斗小组五位红卫兵的手上。再也忍受不了北京寒冷的我们象得到了一件珍贵的宝物一样欣喜若狂。开车的时间是第二天凌晨,为了不误时间,我们决定先一天就赶往北京火车站。 接待站为我们五位准备了旅途中的干粮。每人几个小碗口大小三厘米厚度用铁锅烙的小麦面饼。这几个虽然体积不大没有经过发酵或者是没发酵好就象我们农村老家人们所说的死面面饼,沉甸甸的相当实在。嚼劲很大的这种北京的干粮如果是牙齿不好之辈可能就无法消受了。年轻气盛体格健壮的我们可管不了那么多,只要有的吃,就满足了。再说,这也是接待站的一片心意呀!面饼是免费的,但是,粮票照例不能免。没有了粮票的我们,照例必须拿着学生证去向接待站借,去填写表格,去签上我们的鼎鼎大名。这相当于是一份借据了。我们诚实的组长D说,少借点儿粮票,只要路上够吃就行了,免得以后要我们偿还时多麻烦。没有谁反对,大家由衷地拥护我们的D组长,佩服他意见的绝对正确与决策的英明。 我们五个人匆忙地在草袋铺就的地铺上把被子卷起来打着背包,其它的红卫兵对我们投来羡慕的眼光。东北几个在接待站里等待了好几天火车票的十四五岁稚气的小红卫兵对我们更是略带忌妒。W也咧着没有几颗牙的嘴对着我们傻笑,脸上的表情好象是在祝贺我们得到了火车票的幸运和成功。 即将离开接待站,离开N同志和W,离开我们已经熟悉了的环境,一种依依不舍之情也油然而生。感谢N同志为我们的串连费力费神,感谢每天辛苦劳作的W给衣衫单薄的我们带来了温暖,感谢接待站的全体工作人员给予了我们热情周到服务。我们把借来的衣服还给了接待站。住在国家部委和一些大专院校的红卫兵则比我们幸运得多。他们借的崭新的军大衣可以不还,可以把它当作自己的私有财产穿回去。然而我们则不能,因为我们借穿在身上的衣服是私人的,哪怕它已经非常破旧。 带着感激,带着收获,带着满足,衣衫更加单薄冻得有些发抖的我们告别住了二十多天的接待站,告别了N同志和W及热情的接待站工作人员,背着背包,好不容易挤车来到了闻名遐迩的北京火车站。 位于崇文门与东便门之间的北京火车站是五九年用不到八个月的时间就落成的向国庆十周年献礼的首都十大建筑之一。富丽堂皇琉璃檐头带有浓郁民族风格的北京站,建设速度之快,硬件设施和软件条件之完备,堪称当时中国火车站之一绝。老人家提写的“北京站”三个红色遒劲大字,高悬在车站正面的正上方。真不知道处于那个持续大跃进年代的人们,是怎么样靠着精神的支撑和自身能量的平衡及技术的精湛在那饿殍遍地的年代创造出了这个让世人为之倾倒的人间建设奇迹的。 被人山人海充填着的站前广场开阔宽广,让人耳目一新。车站大楼顶上四个凉亭似的现代化钟楼格外醒目。站内能照出人影的大理石墙面和大理石地面光滑透亮,卫生设施和候车室明亮洁净。售票问讯系统反映出其科技含量之高超,大厅中巨大的吊灯透.视出它的典雅与华贵。比当年的皇宫还要豪华的站内设施,让我们这些看惯了农村泥巴路和简陋农舍泥土地面的孩子感到了无限的新奇。在北京,一切都是新奇的。二十多天来,我们一直就这样不知疲倦地新奇着。 和我们一样背着被子候车的红卫兵把北京站内挤得严严实实。上车排队,喝水排队,上厕所排队,洗手排队。排队艺术和拥挤艺术被文革大串连中的红卫兵们运用得炉火纯青。明天凌晨上车还早,好不容易找到一小块空地面。急忙打开被子,直接铺在大理石地面上和衣睡觉,从而使我们五个人的应急能力和适应能力得到了淋漓尽致的发挥和最好的检验。 第二天凌晨,即使有票也是好不容易才挤上了回武汉的火车。与来北京时的情景大相径庭的是火车上到处拥挤不堪。走道上,两车厢接头处,厕所外,全站着一脸稚气由于长时间候车而略显疲倦的红卫兵。座位底下卷缩着他们的身影,甚至行李架上也睡着一个个勇敢份子。水泄不通寸步难行的走道让列车员不得不取消打扫卫生和送开水的服务,上厕所也成了一项很艰难的事情。 车厢内条件之恶劣,并不影响到北京来朝圣并曾经蒙受过老人家阳光雨露滋润,正带着莫名其妙的骄傲带着虚无飘渺的收获带着十分百分千分的盲从从北京凯旋而归的红卫兵小将们的好心情。我们与几个武汉的红卫兵热情地交谈着,他乡遇故知的感觉更是使我们相互口若悬河般地投机。他们荣幸地住在某大学所设的接待站内。在北京吃住条件相对优越的他们让住在小小和平里条件很差的接待站里的我们自惭形秽。但是,我们和他们在讲述起北京串连时各自的见闻和经历时却也同样神采飞扬,同样具有强大的感染力。 老式的蒸气机车冒着长龙般的滚滚浓烟一路气笛声声地向着南方飞奔,我们的心也更早的就飞到了湖北那个闻名中外的三国故地荆州古城。那儿有我就读了三年高中的可爱校园,有我敬爱的有的还蒙受了文革初期不白之冤的师长,有我所熟悉的每天晚饭后都去登高望远有数百年悠久历史的残破荆州古城墙,有我所熟悉的一草一木。 北京,再见了!敬爱的首都,世界革命的中心,我们和你再见了。在串连期间,你给予了我们太多的自豪,给予了我们太多的感动,也给予了我们太多的回味。哪怕这种自豪有些盲目,哪怕这样的感动有些幼稚,哪怕这些回味更是幸福和苦涩并存。但我们仍然盲目地自豪着,幼稚地感动着,不厌其烦地回味着。 载着满足的列车,载着豪情的列车,载着满车拥挤的列车,离开北京,沿着伟大祖国南北大动脉京广线,向着武汉方向,疾驰在富饶辽阔让那些宣传机器不知疲倦地高歌民.主和富强但却也依然落后和贫穷的中原大地上。 可爱的湖北,可爱的荆州,迎接你忠诚的五位红卫兵小将的将是什么呢?' m) L) z' U* E/ J; _9 T8 p# \ n
0 W2 l: P3 E* `' M+ l3 E
(十九),荆州决策 列车到达九省通衢的武汉,离母校荆州中学还有两百多公里的路程,如果走水路就有400公里左右,但我们却就有了久别游子回家的感觉。武汉的温度比北京舒服多了,我们原来由于寒冷而紧缩的脖子也伸长了许多。啊!武汉,作为本省的省会城市,上次匆匆忙忙从你身边经过的我们对你的庐山真面目还没有什么印象呢。 管它印象不印象,回学校要紧。我们又是匆匆忙忙地经过既熟悉又陌生的武汉,在武汉港坐上了和火车同样免票的回沙市的大轮船。 在船上,照例是听着喇叭里激昂的毛语录歌曲。晚上照例是好不容易在甲板上找到地方铺开被子,照例是男女混杂得无法驻足其间。几天来,我们都是就着白开水啃着坚硬的死面饼聊以充饥,也无从去考虑其营养的全面与单调。生活的简朴及条件的恶劣非常人可以想象。只要能尽快安全顺利地回到我日思夜想的学校去,这点困难算得了什么。 船到沙市港,大家倍感这个江汉平原当时唯一城市的亲切。一切太熟悉了,一切又太新鲜了。二十多天前在沙市港候船的场景仍然历历在目,恍若昨天。风尘仆仆的我们又迫不及待地坐上了回荆州古城的公交车。北京为了支持红卫兵进行革命大串连,在国民经济十分困难的条件下,全国的水陆交通费也对数千万红卫兵实行全免。沙市港到荆州古城里学校的两角钱的公交车费也必然在免交之列。 我们怀着胜利后的欣喜健步进入母校那熟悉的校门。首先映入我们眼帘的是与昔日的母校形成鲜明对照的空旷和荒废。本应该是学子孜孜不倦的攻读时刻,但学校里除了文革初期被打成的“资产阶级反动学术权威”等“黑帮”份子和极少数象我们一样串连后回校的学生外,各个教室的大门紧闭,空无一人。透过破碎的窗玻璃看进去,乱七八糟放置的桌椅满是灰尘。我亲爱的学校以与平时书声朗朗的热闹绝然不一样的萧条安静迎接了我们五位远道归来的红卫兵小将。看到这些,回校后的欣喜顿时烟消云散,心里不免涌起了一股酸酸的愁绪之情。同学们都到全国各地串连去了,当然串连的首选目标是被人们狂热地称之为“世界革命中心”的北京。少数同学则是响应北京积极鼓动进行步行串连的号召,依靠自己的毅力去徒步串连的。我们对那些不怕苦和累,毅然选择步行串连方式的同学赞叹不已。 在宿舍放下背包后,发觉我的另一床棉絮及我的两端镶有骨质材料价值六角多钱心爱的竹笛失去了踪影。旁边一张巴掌大的纸条,告诉了我棉絮和竹笛的下落。原来是同班的X同学在觉得他自己的棉絮异常寒酸的情况下,十分客气地借用了我的另一床当时留在学校的棉絮。和我一样同样喜爱音乐的他把我的那床棉絮和笛子一并带到了北京。这样,我仅有的两床棉絮和心爱的竹笛都随着红卫兵文革大串连的脚步,千里迢迢到北京去经受了那个狂热年代的光荣洗礼,真让我倍感荣幸。 这时,我们见到了也刚从北京串连并接受毛老人家第五次检阅后归来的同班同学P。他眉飞色舞的表情和激.情洋溢的话语驱散了我们心中的郁闷之情。他说,以北京中国人民大学和其它几所大学的学生为首而自发组织的“中国红卫兵长征大学”受到了中央文革小组的肯定,即将在江西南昌成立。他已经和“长大”的组织者作过一定的接触,表达了愿意组织湖北荆州的红卫兵参与其中的意愿,从而得到了对方的支持和欢迎。振奋人心的消息使处于郁闷之中的我们,顿时又兴奋了起来。我们也有毅力去步行串连,我们也要用步行串连这种独特的方式来证明我们革命意志的坚定和对毛老人家当年领导的举世闻名的二万五千里长征精神的继承。更要以此来证明我们对毛老人家现在看来是十分盲从的一片“忠心”。全国大学停止招生,已经无缘到大学深造的我们,参加“中国红卫兵长征大学”也是对自己已经受伤的心灵的一个虚妄慰藉。 经过极短时间的讨论,大家一致作出了我们下一步行动的重大决策:立即组织“中国红卫兵长征大学荆州支队”,奔赴英雄城市南昌,参加“中国红卫兵长征大学”动人心魄艰苦卓绝也可以说是盲目的毫无理性的长征。在文革中,学校的管理功能和教学功能全部瘫痪。学生们想做什么,想到哪里去,全由自己决定。这种无政府主义无秩序浪费宝贵青春甚至可能对社会造成危害的行动,有着革命的红司令毛老人家坚决有力的的支持。他是“舵手”,他是“与天斗与地斗与人斗”的英雄。他用他如林彪吹捧的那种“一句顶一万句”的神奇功能左右着青年学生和全国人民的神经。 没有喘息的机会,没有找串连回校同学交流畅谈的时间,更没有去登临我们每天晚饭后为了保护视力必须去登高远望的古城墙。我们马不停蹄紧锣密鼓地投入到了步行串连(也叫长征)的准备工作之中。 还是D任支队长,队员除了原东风战斗小组的L、W、G及我外,增加了P和高三年级的C。这样我们“荆州支队”的成员一共有了七个同学。 活动能力极强及关系甚为广泛的P和我们的支队长D带着急迫的心情慎重地找到了荆州地区的最高领导机关荆州地委。他们向地委汇报了我们组织“中国红卫兵长征大学荆州支队”的决心和打算,从而受到了荆州地委的大力支持。荆州地委给“荆州支队”开具了盖有中共荆州地区委员会红色大印的介绍信,并给予了我们20元现金的经济支持。如获至宝的我们用这神圣的20元钱置备了印有“中国红卫兵长征大学荆州支队”几个黄.色字样的鲜红队旗,购置了黄军帽、塑料布、军用水壶及背包带等物。这时,高三年级的F闻讯后也加入其中,从而使我们的队伍增加到了八人之众。我们到学校总务处领取了一月8元的生活费和34斤粮票,并与总务处约定好以后均以电报告知我们八个人每月生活费和粮票的汇寄地点。 八颗幼稚单纯躁动的心迸发出热烈的火花,八双根本就难以把握自己命运的手紧紧地握在了一起。 由于“长征”是一件对其后果和时间乃至危险程度难以预料的革命行动,所以,有必要去向自己的父母和亲人叙说清楚从而取得父母和亲人对我们“长征”行动的支持。我们决定,各自带好自己的随身物品回家,在家休整几天后于十一月下旬的预定时间,准时在汉口武汉关集合。 带着信念,带着信心,带着即将见到近一年没见面的父母的喜悦心情,我独自背着背包,一个人春风得意地踏上了回天门家乡的路程。 近一年没见面的我亲爱的父母和我可爱的家乡,经过半年多的无产阶级文化大革命的洗礼,现在怎么样了呢?# a" B9 x0 ?: L* S/ K+ Q
& l' t1 f% ~* G
(二十),回家 汽车在汉宜石子公路上吃力地颠簸着。这条日本侵华时期企图向四川进攻而妄图最后吞并中国所修筑的从武汉到宜昌的铁路路基在解放后所改成的石子公路,坑坑洼洼,尘土飞扬。坐在破旧汽车里的感受比当年孩童时期坐着“吱哑吱哑”之声不绝于耳老黄牛所拉的破车在速度上还是快了许多。83公里的路程用了四个小时左右的时间,最后抵达京山县的杨家沣车站。 在北京蒙受了老人家阳光雨露恩泽后的年轻游子在离别近一年后终于回到了自己最可爱的家乡天门县三合人民公社丁云生产大队。这块我们的祖先苦心经营了600多年的故土,以她的宽厚和平静,迎接了她唯一的一个见到了那个诞生于湖南韶山被当时的中国狂热地称之为大救星的子孙。田野里的麦苗由于缺少肥料和雨水的滋润而显得瘦小,落光了树叶的树杆光秃秃地挺立着。村子,还是那个没有什么生气的村子。房子,还是那个高梁杆泥巴墙歪歪斜斜连厨房的半边还是茅草屋顶的破旧的房子。人民公社是当时农村的政社合一的经济体。我的父母也和所有的人民公社社员一样,为着自己仅有的一天两毛多钱难以养家糊口的收入在没日没夜地忙碌着。在报纸电台每日每时竭尽全力地宣传被解放了的人民已经过上了幸福生活的当时,人民生活比五十年代初期更加艰难了,贫穷和愚味依然是当时我可爱家乡的主曲调。 文革的波浪从来都是从北京首先波及到全国城市,最后才危及到农村。因此,贫穷落后的农村的文革进程总是比一般的城市晚了半拍之多。当时农村的文化革命还停留在学毛语录和批判“三家村”的阶段。由公社和生产大队领导干部组织的学习毛老人家语录的活动,无时无刻不在影响着每一个公社社员的生活。出工要背语录,收工要背语录。连走在去亲戚家的泥土路上,也会有人拦住你背一条语录了才能放行。这可苦了那些大字不识一个的老实巴交的农民了。当然,这其中的尴尬和发人深思的苦涩的笑料则永久地留在了我那可爱故乡的土地上,留传至今。 来自伟大首都北京的电报早在好多天前就向我在贫穷中挣扎在贫穷中煎熬的父母传递了我在北京接受毛老人家检阅的特大喜讯。这破天荒的让三合人民公社丁云生产大队差不多全体社员都为之瞠目的消息,象春风一样吹遍了我的家乡。被禁锢被封闭在狭小空间里不知道外面是一个什么样世界思想僵化的公社社员们纷纷向我亲爱的父母投来羡慕的眼光。父母看到自己唯一的久别后的儿子的突然归来更是显得欣喜若狂。温存关怀的话语及恨不得看透儿子全身的眼光让我在欣喜之余而略显拘谨。向父母及热心的左邻右舍讲述北京之行的故事最后让我成为了当时社员们聚会闲聊时的主角。比解放初期衣衫更加褴褛面目更加憔悴还在为一日三餐而发愁的公社社员们和我一起兴奋着,一起啧啧赞叹地分享着我见到大救星的幸福和快乐。 我向父母说明了我和同学们响应毛老人家的伟大号召,准备一起到江西“长征”的重要决定。没有反对的意见,有的只是千叮咛万嘱咐的关怀话语。仿佛我就是一个即将去从事一项伟大事业的勇士一般受到了家人的尊重和支持。邻居们也对我的举动更是赞赏有加。我要到江西长征的消息即刻便成为了左邻右舍比解决自己的温饱问题还要重要的热议话题。 父母本来想好好招待招待久别的儿子,以更好地让我感受到家庭的温暖和父母的慈爱。但在那个连每人每月三四两油票也要用来卖钱的岁月,只是苦于家徒四壁囊中羞涩而作罢。粗茶淡饭只要每餐都有,也就相当不错了。我理解父母的心情,过惯了贫穷生活的我对吃和穿没什么过份的奢求。回想到大跃进后我还是孩童时期的一九五九年,一连二十多天粒米未见,树皮也没得吃。在毛老人家大力倡导办公共食堂的当时,我们的上级号召办好“无粮食堂”,顿顿苦涩难咽的野菜不是让生命力极其旺盛的我也度过来了吗?我看得出父母对儿子的愧疚之心,落落大方高高兴兴地显得若无其事一般。 这次到江西长征,不知道什么时候再能回来,父母要求我去看望看望我的姑姑。 姑姑之家离我家有七八华里之遥,在那个自行车成为农家奢侈品且极其罕见的年代,迈开我健步如飞的双腿到姑姑家去也要不了一个小时。姑姑欣喜地打量着近一年没见过面的舅侄儿。我对姑姑谈到了北京之行的见闻,她为我高兴。我和她谈到农村正在开展学毛语录的事,她根本不得其解但连声称赞不已地说:“你看,毛主席说鸡毛也能上天。鸡毛上了天,我们穷人就能翻身。”(注:毛选中,有《谁说鸡毛不能上天》的文章)她背语录只是记住了“鸡毛上天”和“穷人翻身”这几个字眼。至于理解,那就不敢恭维了。我理解贫苦的农民在受尽了贫穷折磨后追求翻身过上好日子的迫切心情。但是我更怀疑大字不识一个的老实巴交的农民们学习毛语录的伟大意义和其真实作用。 说到我要去江西长征一事,姑姑表示了十分的关切之情。在那个捉襟见肘平时节衣缩食的年代,她居然送给了我20元钱作为旅途资费,我怎么推脱也推脱不掉。仁慈的舍不得吃也舍不得穿受了一辈子苦的姑姑还是硬把钱塞进了我的口袋里,对我的怜爱之情溢于言表。 告别姑姑后,回家做了简单的准备,我就准备出发上武汉了。这次,穿上了已经穿过三四年随着身体的长高而略显瘦小也并不暖和的唯一的旧棉衣,背上用在荆州置办的塑料布及背包带打好的背包。父母东拼西凑的钱,加上学校所领的每月8元的生活费及姑姑所送的钱,使我所拥有的资金总量就达到了六十多元之巨。这比起当初怀揣10元人民币上北京的底气自然是足了许多。粮票军帽水壶腰带及换洗衣物也一应俱全。这样的准备,让我的长征有了充分的物质基础和保障。看到儿子青春勃发雄纠纠的样子及也由于经常饿着肚皮而略显营养不良的面孔,父母的不安和担心及欣慰之情也更显得五味杂陈。 邻居的哥哥天不亮就热情地为我背着行李,步行十多华里把我送到了杨家沣汽车站。我用文革串连时期无所不能的学生证很方便地免费优先地坐上了上武汉的长途汽车。告别我的家乡和亲人,破旧的汽车又颠簸在了凹凸不平的汉宜石子公路上。5 u6 Q+ a1 K- C9 @, m
; d9 l& _# Y2 V(二十一),会师武汉 汽车顺着汉宜公路经过以石膏和盐闻名国内外具有“膏都盐海”之称的应城县及依八百里云梦古泽而得名的云梦县,颠簸了五六个小时后,我再次来到了历史悠久具有光荣的革命传统九省通衢的武汉。八个满怀革命豪情准备长征的红卫兵小将踌躇满志,在这儿如期实现了赴革命老区步行串连之前胜利的革命大会师,其高兴程度可想而知了。其它同学大多还是通过日夜奔流不息的母亲河长江水路坐船到达武汉的。巨大的串连人流让其坐船的拥挤和难度比上次更为严重。谢天谢地,总算坐上了轮船,总算到了武汉。我在杨家沣凭着学生证坐长途汽车的优先则让其它七位同学羡慕不已。 武汉,这座位于全国地理中心位置的特大型城市,在文革大串连中也饱受煎熬。响应老人家文革中革命大串连的伟大号召,全国各地到武汉的红卫兵也是人满为患。相当一部份红卫兵没按中央的安排,没带被子行李光身一人来到长江之滨的江城武汉,他们的吃住行给并不富裕的武汉造成了巨大的压力。湖北省委和省政府为了缓解日趋紧张的接待矛盾,立即赶制了据说一万条棉被还是不能解决问题。湖北省委把在汉红卫兵的生活也安排得比其它省市要好。赶制棉被的事和安排好生活之事,也居然被一些挖空心思在鸡蛋里面挑骨头,在太阳上面找黑点的人抓住了把柄。他们贴出大字报,揭批湖北省委反革命经济主义的滔天罪行。这个本来是想以实际行动支持文化大革命,支持红卫兵革命大串连的举动也成为了湖北省委文革初期的一大罪状。在那个人人自危的年代,只要想攻击你,不管你表现怎么样,什么都可以成为罪名的。欲加之罪,何患无辞。反革命经济主义的巨大帽子也让湖北省委预先领教了一番山雨欲来风满楼的文革前奏曲。当然,等待他们的灾难还在后头呢。 江西是毛老人家革命的发祥地,到江西串连特别是到江西去长征更是成为了全国红卫兵去朝圣去猎奇去实现自身革命化的首选目标。到南昌去的红卫兵超乎寻常地多,巨大人员流向让到南昌的火车和铁路线不堪重负。我们唯一的选择又是乖乖地等待。 这次到武汉可没有第一次到武汉住汉口兵站的舒适和惬意了。有的只是汉口一幢楼下低矮黑暗潮湿的架空层里的大地铺和室内污浊的空气。难道这就是一些人所攻击湖北省委的反革命经济主义表现吗?这比我们进京时住在北京安定门外和平里简陋的饮食行业红卫兵接待站里的条件更为恶劣。也难怪,到武汉的红卫兵太多太多,只能将就了。 在武汉的等待给了我们饱览这座省会城市市容的宽松时间和极好机会。长江大桥是武汉的标志性建筑,徒步大桥过大江当然是我们的首选了。九省通衢的大武汉,自古“两江隔三镇”。多少年,人们一直梦想着天堑何时变通途。现在,终于梦想成真。这座总长1670米横亘于滔滔大江之上的公铁两用大桥,在苏联的先期帮助下,只用了两年的时间就得以建成。其速度之快,质量之完美,为世所罕见。大桥横跨于武昌蛇山和汉阳龟山之间,它的“一桥飞架”,终于结束了大江使南北阻隔的历史,使被长江隔断的京汉、粤汉两条铁路,最后通过大桥连接形成了完整的京广线,从而使我们伟大祖国南北交通状况得到了极大的改善。 行走在万里长江当时唯一的这座雄伟的大桥之上,中学课文中关于武汉长江大桥的优美字句,在我们脑海里即刻涌现。俯视滔滔江水,极目朗朗楚天,大桥将龟蛇二山连接,武汉三镇尽收眼底。徐徐江风吹来,无不使人心旷神怡。课文对大桥极为贴切的文字描写,让人久久回味,亲临大桥实景的感觉更是让人沉醉。 正桥的两端建有具有民族风格的桥头堡,各高35米。在桥头堡的大厅里设有电梯以方便行人上桥。到达武昌桥头堡上,我们怀着极大的好奇之心,跑下桥底,花了五分钱买票,不知电梯为何物的乡下孩子第一次在桥头堡里美滋滋地坐上了现代化的电梯。坐一次还意犹未尽的我们也和其它红卫兵一样,拥挤着再下桥,拥挤着再进入桥头堡大厅,拥挤着再买票,在短短的时间之内,又第二次享受到了坐电梯上桥的无限乐趣。 人群熙熙攘攘的六渡桥和繁华的中山大道让我们如同刘佬佬进了大观园一样的痴迷。还没有几幢楼房初具雏形宽阔的解放大道上,并不一定高大的湖北人民广播电台大楼及其之上的发射塔孤零零地耸立,显得格外惹眼。水果湖这个省政府所在地清一色简陋的红砖房子异常醒目。武汉关当年几幢洋人修的带有西洋风格的老式楼房仍然是武汉当时最漂亮的建筑。在那个经济还比较落后,人们还没有解决温饱的时代,武汉除了给人以大的感觉外,房屋存旧、设施的落后及脏乱差的市容给年轻的我们留下了深刻的印象。 武汉在文革初期只有串连的红卫兵的拥挤,只有如山似海的大字报,只有象我们这样的免费游览,只有北京南下的红卫兵带来的“炮打火烧”的文革新理念。谁能想到在一九六七年的夏天,这座平静的城市就有了真刀真枪一场场残酷的武斗,从而让多少个无辜的鲜活生命变成了被疯狂的文革断送掉了的冤魂。可爱的长江母亲河、万里长江第一桥、静静座落的武汉关和六渡桥边的铜人像历史地见证了这一场场本不应该发生的血腥。正热衷于免费串连免费游玩的我们怎么会预见得到伟大得再不能伟大了的毛发动的文革会给中国社会带来如此深重的灾难呢? 武汉的会师和等待也丰富了我们荆州支队的生活,加深了我们对这一特大城市的了解。在接触外面的形形色色五彩缤纷的人和事的过程中,F同学更是取得了让七位还羞于和女生交往的同学羡慕的骄人战迹。在游览武汉市容的过程中,他认识了武汉某中学的女生王。短暂地交往使俩人的谈吐甚为投机。F同学与王大有一时不见,如隔三秋之感。两颗年轻的心究竟迸发出的火花达到了何等的温度,只有他们二人清楚。毕竟还是学生,并且还是中学生,比我们稍大稍懂事理情窦初开的F同学可能也拿不出什么来向王进行表示。但他毅然将自己在荆州地委的支持下置备的打背包用的塑料布送给了她,用这个礼轻人意重的方式向王作了一个简单而又深邃的感情表达。 终于艰难地得到了去南昌的火车票,当然对红卫兵免费是自不必说了。 “中国红卫兵长征大学荆州支队”八名意气风发的红卫兵结束了在武汉的等待和游览,告别了自己的省会城市,当然F也只得依依不舍地告别了王,我们一起踏上了更为拥挤的开往南昌的老式蒸气列车。% J5 S# j& |* V- w, }
4 y3 z" H/ R0 D) u- I1 `(二十二),“长征大学”成立 连过道也被挤得水泄不通超负荷运行的火车一路南行,经过长沙株州,在江西向塘向北折返,绕了半圈后终于抵达由中国共产党人所领导的一九二七年的八一南昌起义打响武装反抗国民党反动派第一枪而素有英雄城之称的江西省会城市南昌。 美丽的南昌也和北京武汉一个样,成为了红卫兵串连的重灾区。红卫兵的身影无处不在,无处不有。在文革初期,一些红卫兵,当然特别是身在皇城北京的红卫兵由于得到了毛老人家和中央文革小组的真传,他们到外地串连的主要目的,就是要去煽风点火。他们是去大煽文化革命的风,去点燃文化革命的火,让毛所发动的史无前例的无产阶级文化大革命之火在神州大地的各个角落迅猛燃烧,从而摧毁整个所谓的旧世界。然而,到南昌来的这些年轻幼稚的红卫兵一不是来煽风点火二不是来游山玩水的,这些均带着对毛无限崇拜之心情来自全国的红卫兵小将,是自觉来接受革命传统教育的,是来通过观瞻毛主席的革命纪念地,为毛所代表的“无产阶级革命路线”歌功颂德呐喊助威的。这些“革命行动”,必然会得到远在北京的毛和文革之中大权在握的中央文革领导小组的大力支持。这些红卫兵在江西大多数采取了步行串连即“长征”的方式,以此来达到自己心理上的满足和精神上的寄托之目的。 我们满怀信心地找到了位于江西省财贸学校的“中国红卫兵长征大学”筹备处。不需要登记注册,不需要验证身份,也不需要任何手续,彭涛江同学为我们八人在荆州地委所开的介绍信也没发挥丝毫作用。财贸学校内一间和北京的接待站一样地上铺满草袋的教室,就成了我们加入此大学的安身之处。用稻草编成的草袋,这个中国当时最便宜最简陋最容易得到的物品,在文革大串连的全国每一个红卫兵接待站默默发挥了它超凡的历史作用。这时不由得我想起了文革时期流行的一句 “收不了粮食收稻草,收不了稻草收思想”的至理名言。稻草及其制成品在文革中的作用真是不可低估啊。我由衷地佩服此至理名言创造者紧跟毛战略步骤的政治敏感性以及超凡的智慧和才能。 全国每天都有成百上千的红卫兵小将奔向南昌参加“中国红卫兵长征大学”。最多时,人数多达三万多人。这些红卫兵分住在南昌的各个高校和中专等学校内,给南昌市的接待工作造成了巨大的压力。这是让当初身为北京人民大学学生的发起者赵某某所始料不及的。年仅二十出头的年轻大学生当年在北京振臂一呼,突然从全国向南昌市聚集起了如此众多的热血青年,只有在文革中才会出现如此奇迹。如何组织好这三万多人的队伍,成了以赵和北京一个名叫张东的大学生等几个组织者的一大难题。特别是身穿背部的一团棉花也露出在外褪了色的旧蓝棉衣的张东,更是忙得不亦乐乎。组织者中一个身材娇小能言善辩异常活跃的女大学生也忙前忙后地团团转。他们只要一出现,就会被来自五湖四海的红卫兵所包围,探询的问话让疲惫的他们穷于应付口干舌燥。可能在北京上大学时并不出名的他们俨然成为了南昌城内的公众人物和明星人物。 经过几天的筹备,一九六六年十一月底的一天, “中国红卫兵长征大学”终于在南昌著名的八一广场宣告成立。那天,三万多名来自全国各个省市的初中高中大学的红卫兵齐聚宽阔的八一广场,没有组织的队伍散乱而又庄重。迎风招展的面面红旗,雄壮激越的革命歌曲声,高悬的标语,使八一广场蒙上了少有的节日喜庆色彩。人数众多,只能远远地站在人群后面看着模糊不清的主席台上的我们骄傲地举着“中国红卫兵长征大学荆州支队”的鲜红队旗,凝神静听着高音喇叭里传来组织者慷慨激昂的演讲和振臂高呼的口号声。当然,具体演讲的内容,我们一句也没听清。 是什么力量把这么多年轻的心凝聚在了一起,是什么力量让三万多人如此痴迷?显然不是主席台上几个年纪二十出头还略带稚气的在校大学生组织者的力量,而是心中自有神兵百万可以呼风唤雨的毛老人家的力量。毛的思想当时实际就成了中国人民特别是幼稚的红卫兵小将的精神寄托。牢牢掌握了中国人民生杀大权的毛老人家在北京天安门城楼上挥动的巨手,就是三万多名年轻盲从者的行动信号。这种精神的寄托和行动的信号,让这么多的热血青年聚集在了英雄城南昌,聚集到了宽阔美丽的八一广场的“中国红卫兵长征大学”的成立大会上。 成立仪式热烈简单而草率。这也难为了那几个日夜操劳的年轻组织者。要组织起三万多来自全国各地的红卫兵,在一无资金,二无设施,三无经验,四无管理者的条件下,是何等的艰难。 也不管有没有国家教育行政管理部门的认可,象青年学生自发地成立红卫兵组织一样,“中国红卫兵长征大学”毕竟在形式和名义上由红卫兵自发地成立了,哪怕她仅仅是徒有虚名。她的成立,让前来参加的大多数红卫兵心理上得到了极大的安慰和满足,这真是一件不可思议的事情。在那个疯狂的年代,在那个失去理智的年代,这种不可思议的事情在我可爱的中华神州大地上比比皆是,随时随地无时无刻不在疯狂地发生着,荒唐地演绎着。 “中国红卫兵长征大学”的成立,并不一定标志着她就是一所真正意义上的大学。老人家在一九六六年的五月七日,对林彪所寄来的中国人民解放军总后勤部的报告上作了“军队应该是一个大学校”的指示。这就是毛著名的“五七指示”。“五七指示”的引伸意义就是全国都要成为“大学校”。由于文革,全国大学停止招生,大学教育处于停滞状态。一大批有培养前途的青年学生的学业就此荒废,中国经济建设国防建设科学文化方面十分紧缺的人才链条就此断裂。但在“五七指示”的指引下,全国从军队到地方,从和国外相比还谈不上繁华的城市到偏远贫穷还吃不饱肚子的农村,所谓的空有其名的“大学”却如雨后春笋般层出不穷。毛对这样的“大学”的诞生怀有浓厚的兴趣。这种乌托邦式的狂妄打乱了社会的正常秩序,毁灭了中国的传统文化,极大地阻碍了中国社会的进步和发展。大概“中国红卫兵长征大学”应该粗略地归于此列“大学”了吧。 “中国红卫兵长征大学”已经诞生,她将会经受怎样的磨难和考验呢?
- O _# f$ w# u' _: k8 {
% \* n* [9 J$ _( ^ G* ]3 }/ V(二十三),夜行军演习 “长征大学”的成立,就要开展相应的工作和活动,这可能让组织者又煞费苦心了。轰轰烈烈的成立大会带给参加“长征大学”红卫兵们的热情由于组织者建校条件的一无所有和力不从心及措施的极端不力当然也不可能措施得力而不得不渐渐消退。几天后,不辞而别离开“长征大学”的红卫兵逐渐增多,只剩下五六千名“无产阶级”坚定份子了。此时北京那几个二十出头聪明能干年轻的在校大学生组织者终于想出了一大妙招从而想最后来力挽狂澜,即进行“长征大学”成立以来的首次夜间行军演习。 对于只是预先通过气没有确定具体时间的夜行军演习计划,又一次兴奋着由于共同的兴趣而聚集在南昌的年轻的红卫兵小将们的大脑神经。 一天半夜,急促的哨子声骤然响起。预感到有情况刚好睡得迷迷糊糊的我们一骨碌急匆匆地从铺满草袋的地铺上爬了起来。与此同时,紧急集合的喊叫声也涌到耳边。我们以最快的速度把被子卷起来熟练地打好背包,背着背包及全部的行李来到操场上。只听得人声嘈杂只见得人影晃动。组织者简洁郑重地宣告“中国红卫兵长征大学”成立以来的首次夜间行军演习现在开始。随着斩钉截铁地“出发”的命令下达,五六千人浩浩荡荡的队伍形成一条前不见头后不见尾的滚滚人流,向着组织者预定的地点急行军而去。 黑夜深沉,队伍在黑暗中井然有序地前进着。为了不至于掉队,背着背包俨然象是出征勇士的我们有时还不得不小跑几步。由于是夜行军,所以没有文革时游行队伍中激昂的歌声,更没有那个时代所特有的震天的革命口号,只有沙沙作响的匆忙脚步声和低声交谈的话语以及满天的星斗相伴。夜行军演习的新奇感支配着我们每个人敏感的神经,兴奋着我们幼稚单纯的大脑。队伍里随风飘扬着的代表着虚无的革命理想和不理智信念的面面红旗,要是出现在白天,一定蔚为大观。可惜英雄城市南昌的漫漫黑夜掩蔽了该城历史上这一不可多得的疯狂壮观场面。队伍通过南昌市最著名的八一大桥。这座建于1936年原名为中正桥又于1949年重建后改为现名横卧于赣江之上的大桥,在当时异常雄伟。它默默地见证了南昌文革串连时期那不为人知的疯狂场面。 过了大桥,队伍向着城郊西北方向而去。除了“长征大学”精明的组织者外,五六千人的队伍中谁也不知道队伍将向何方。向何方并不重要,重要的是作为一名普普通通的青年学生,在消磨和浪费自己宝贵的青春时光时,也能投身于这股滚滚的人流之中,并在其中得到一种虚无的精神享受和自我陶醉似的英雄主义乐趣。 经过十多公里的黑夜行军,天亮时分,队伍抵达江西省“共产主义劳动大学”。 这是一所由毛老人家直接倡导诞生于1958年半工半读,勤工俭学,不要国家一文钱,小学、中学、大学都有的“大学”。1961年7月30日毛在庐山给江西共大写了一封500余字的信。信中说:“你们的事业,我是完全赞成的。半工半读,勤工俭学,不要国家一文钱,小学、中学、大学都有,分散在全省各个山头,少数在平地。这样的学校确是很好的。在校的青年居多,也有一部分中青年干部。我希望不但在江西有这样的学校,各省也应有这样的学校。各省应派有能力有见识的负责同志到江西来考察,吸取经验,回去试办。初时学生宜少,逐渐增多,至江西这样有五万人之多。”这就是后来被大家称为毛主席“七三O指示”的信件。由于有这样一封信,从而使江西共大在国内外声名远扬。但,就是这样一所名扬海内外被炒得沸沸扬扬的大学,在改革开放的现在也还是归还了她本来的面目,不得不改名为“江西农业大学”。 饥肠辘辘的我们在“江西共大”享受了一顿稀饭馒头的早餐后,即刻向位于梅岭山麓的方志敏烈士墓进发。 生于1900年的江西弋阳人方志敏是江西省共产党组织的创始人之一和闽、浙、皖、赣革命根据地的创建者。他任过县委书记特委书记省委书记军区司令员、一直到中华苏维埃共和国中央主席团委员和共产党中央委员。1935年1月他在担任红七军团和红二军团合编的北上抗日先遣队司令员期间不幸被捕入狱。在狱中,他坚贞不屈,写下了留传于世的《可爱的中国》、《清贫》等名著。1935年8月6日在南昌英勇就义。他一生的传奇经历和对人民解放事业的执着,让后人感佩不已。 队伍来到南昌市湾里区梅岭山脚下,只见方志敏烈士的墓坐落在梅岭一处风景秀丽的山坡上。梅岭虽不险峻,却也层峦叠嶂木秀竹翠。1926年,陈毅在此打游击时,曾被敌人围困20余日,写下了著名的《梅岭三章》。其中一章有“投身革命即为家,血雨腥风应有涯;取义成仁今日事,人间遍种自由花”之留传至今脍炙人口的绝妙佳句。烈士的墓地选择于此风景之地,也是对先烈最好的安慰了。 浩浩荡荡的队伍依次登上有12层170余级台阶的墓道,毛主席手书“方志敏烈士之墓”七个遒劲大字的墓碑和高出地面一米有余的石棺格外醒目。青松翠柏环抱庄严肃穆占地十多亩的烈士墓带给我们的是心灵的震撼和灵魂的净化。烈士是为了人民的自由和民主而献身的,我们无不怀着敬仰和虔诚瞻仰着,缅怀着,心底也被激起了层层波澜。 拜谒完方志敏烈士墓,几千人的队伍又回到“江西共产主义劳动大学”。真不知道“江西共大”在那个特殊的年代是怎么样克服困难为这五六千人的队伍准备午餐的,虽说午餐只是简单得再不能简单的米饭和缺盐少油的普通蔬菜。毕竟这些红卫兵都是毛老人家“请”来的,是来“革命”的。对待红卫兵的态度,就是对待革命的态度,任何人不敢含糊。 忘记了时间, 忘记了疲劳,五六千人浩浩荡荡的队伍结束了在江西共大的活动,又浩浩荡荡地回到了南昌市中心财贸学校等几个住宿点,给“中国红卫兵长征大学”夜行军演习划上了一个匆忙单调没有半句下文的句号。究竟此次几千人兴师动众的黑夜行军对毛老人家所倡导下的无产阶级专政条件下的继续革命理论在青年学生中的灌输,以及防修反修宏伟战略目标在年青一代人中的实施将会产生何等影响,则是不得而知了。反正这是远在北京远远高于常人思维的毛老人家所倡导的,愿意在贫穷落后的中国大地上发生的人间奇事。1 ]; v3 u1 W9 g& l
# J* o1 _) i7 c+ j9 f+ r' r
(二十四),南昌的等待 “中国红卫兵长征大学”所进行的夜行军演习是成立之后的第一次也是最后一次活动。年轻的组织者们对于办这所“大学”的性质方式及以后的出路各持己见争论不休。“长征大学”究竟向何方?五六千从全国各地追随而来的红卫兵得知组织者们的分歧后处于静静地观望和深深地焦虑之中。 在焦虑和观望中,也给了我们游览南昌市容的绝好机会。 英雄城南昌就是由于“八一南昌起义”而名扬海内外的。“八一”二字,几乎成为了这座城市的一张不可多得的珍贵的名片。广场街道大桥学校商店无不以“八一”二字命名。打响向国民党反动派武装斗争第一枪的当年的起义指挥中心,也被命名为“南昌八一起义纪念馆”。这幢座落在南昌繁华的中山路外观呈银灰色坐南朝北建造于1922年的四层楼房的前身是“江西大旅社”。它是二十年代南昌城内最高最豪华的建筑。这样一座普通的建筑物,怎么也想不到后来却成了和中国近代史密切相关名扬海内外的知名建筑。 一九二七年国共合作的北伐战争在节节胜利之际,由于国民党蒋介石发动“四。一二反革命政变”而使大革命失败。共产党失败的惨痛教训,使其认识到了武装斗争的极端重要性。他们决定在南昌实行暴动,从而创建自己的军队来开展武装斗争。在周恩来的领导之下,以贺龙叶挺朱德刘伯承林伯渠等人带领的起义部队领系红领带,膀扎白毛巾,在马灯和手电筒上贴红十字,实施了在南昌的暴动即“八一南昌起义”。“八一南昌起义”开创了中国共产党独立领导革命武装斗争,创建人民军队的新篇章。南昌因此被称为英雄城。参观造访“南昌八一起义纪念馆”是每一个到南昌来的天真的红卫兵梦寐以求的,并以此作为向人们津津乐道的资本。我等岂敢例外? 我们“荆州支队”的八名同学来到纪念馆外,但见其里里外外全是五湖四海前来参观的红卫兵小将,当然也不乏有象我们一样前来参加“中国红卫兵长征大学”的红卫兵混杂其间了。这些带着崇拜,带着理想,带着豪情朝气蓬勃的年轻人,把参观共产党的革命纪念地看得比吃饭睡觉还重要十分。毛的文革,当时带给这些年轻人的是兴奋,是激动,是无知的盲从。 这座创建于1956年的纪念馆门楣上,陈毅元帅手书的“南昌八一起义纪念馆”的金色匾额高悬,给人以威严和振奋的感觉。一楼的喜庆礼堂就是当年起义指挥者们开会的地方。当年在这儿作出“打响第一枪”的各项行动计划和决策,震惊了整个世界,留下了中华民族的千古传奇故事。二、三楼上陈列室的各个主题讲述了那个划时代事件的前因后果,生动再现了南昌起义的光辉历史篇章。周总理等领导人的卧室兼办公室的陈设也把我们的思绪带到了那个战火纷飞的年代。在学校书本上所接触到的“八一南昌起义”故事,在这儿被现场和实物显现得更加直观生动和具体。 在南昌,在焦急中等待的我们还参观了烈士纪念堂,游览了南昌的主要景点和街道。一天,G同学神秘地告诉我,南昌财贸学校有一个沙盘模型教室,有一位老师每天在这儿不厌其烦地为来自全国各地的红卫兵讲述着当年井冈山的斗争故事。在“长征大学”组织者们作出决策之前的等待之中,近在咫尺的我们有幸去聆听了那个身材瘦小吐词清晰思维敏捷的老师满怀激情的讲述。 要听讲述井冈山的斗争故事的红卫兵同样太多太多,如果稍不注意,就很难有机会进入讲述场所。我们近水楼台先得月,有幸捷足先登地进入沙盘教室。一幅巨大的井冈山精细的沙盘模型呈现在面前。从没见过沙盘模型,也不知道沙盘模型为何物的我们看着维妙维肖沙盘上的山峰河流,全神贯注地凝神静听着。从那个老师的讲述中,我们初步了解了闻名中外的井冈山的地理位置及大致轮廓和那些让人如痴如醉可歌可泣撼人心魄的动人斗争故事。我们听到了毛泽东所领导的湖南“秋收起义”失利后的部队上井冈山后,几起几落的传奇经历。我们也第一次知道了有关当时的土匪头子王佐袁文才占山为王被毛老人家收编后先红火后失落的悲剧。黄洋界上保卫战那种中外战争史上少有的以弱胜强以少胜多的奇迹更是有力地标示了当年井冈山斗争的辉煌。在这种深情的讲述中,也夹杂了讲述者不知道从哪弄来的,至今也没从中共党史上得到证实的离奇情节和内容。有些内容可能也经过了讲述者一定的夸大渲染,从而对幼稚的红卫兵产生了强大的吸引力及对毛老人家更为强烈的崇拜。这些,都是文革期间政治的需要,是那个疯狂时代的需要,是毛老人家大力宣传其丰功伟绩,配合林彪极不正常地大树特树其绝对权威的需要。 在江西省财贸学校所听的闻所未闻更具体更生动更具有感染力的“井冈山的斗争”故事,使我们对共产党终于形成燎原之势的星星之火产生地神秘的井冈山产生了浓厚的兴趣和无限的向往。这次的江西长征,如果能有机会上井冈山,将是我们莫大的荣幸。我们胸中涌起了能登临神秘井冈山的无限期待,产生了去井冈山实地瞻仰的美丽梦想。井冈山这个名词从那个时候起,就深深地镌刻在了我们的脑海里,萦绕在了我们的心头。 “长征大学”组织者们太年轻也同样太幼稚,他们提出的把红卫兵们拉到云南去建校和到贵州建校以及循着当年红军的长征路线去爬雪山过草地,然后到延安建校的主张更是幼稚得无以复加。由于来到南昌后客观现实条件的不具备,他们当时在北京倡议要建立“中国红卫兵长征大学”的冲动,被慢慢消磨得无影无踪。建校的决策和安排也就迟迟没有作出,并且永远也不可能作出。组织者们不切实际的想法和盲目的争论导致其分岐日益加剧。 我们在彷徨中等待,在焦虑中观望。我们也在彷徨和焦虑中寻求着新的出路,寻求着新的希望。 |
|