刘逸凱：文化大革命中的牛鬼蛇神

tuffy05

劉逸凱，交通大學語言與文化研究所

文革其實是一個鬼故事

鬼：“迷信者以為人死後精靈不滅稱之為鬼”－《辭海》；“迷信稱人死靈魂為鬼”－《辭源》。鬼是：一、ghost，脫離肉體的靈魂，尤指死人的靈魂，據認為是陽間世界的居民，或以人的形象向活人顯示者；二、spirit，超自然的存在物，如幽靈、鬼怪、小妖精、小精靈等；三、魔鬼，能進入人體或能纏迷人的一種超自然存在物；四、demon，邪惡的魔鬼或鬼怪，令人不快或邪惡的情緒、品質或狀態的化身。...1鬼對人來說總是親近又懼怕的存在，鬼一開始來自於古老的靈魂觀，認為人死之後某並未就此消失，人體內仍然有某些東西繼續存在，某種“體內的小人、小動物”，在睡眠或死亡時離開了身體，2以至於人肉體死後以靈魂的形態飄蕩於世。鬼從很早便進入人類的生活中，從原始到當代，從落後到先進，鬼以各種日益複雜的姿態展現，從表現為禁忌、圖騰的信仰宗教，到科學態度的鬼的探求調查，鬼論述的形式改變了，但鬼對我們的意義仍未變，鬼文化仍是人社會生活中相當重要的一部份。當中，鬼故事又扮演了鬼文化中重要的角色，因為各種各樣的鬼故事是人與鬼親身經歷的紀錄，人生命中各種深刻的情感都可以在鬼故事中找到，而且鬼故事本身也以豐富的文學形式展現。不管它是寓言、諷刺、比喻、感嘆，鬼故事可說是解釋鬼存在的各種論述中最引人入勝的形式之一3。

鬼故事可以是他人的經歷、話語的轉述，也可以是文學的記載、歷史的文本，當然親耳聽到有人證明的，或根本就是身邊朋友講述的鬼故事更為身歷其境，但從歷史和文學的文本記載，也能爬梳出一套感覺結構，也是另一種見鬼的方式。畢竟鬼故事的目的都在嘗試證明鬼的存在，以及鬼對人際關係的影響，由歷史文學文本中尋找鬼的蹤跡，也是一種不受時間限制的夜遊方式。它至少可以讓我們多鍛鍊趨吉避凶的意識；鬼故事也並不都需要是巨細靡遺的描述，只要在記載中有足夠的蛛絲馬跡，有某些被強調的事件、時間、地點、經歷，便初步滿足了構成的條件。由此看來，文革也是一個鬼故事，因為首先它有大量的鬼，然後有牛、蛇、神，有數不清的這些鬼與人的遭遇，以及遭遇後人發動的打鬼捉鬼行動；有許多的鬼不斷被辨認，卻又有更多的鬼逃跑還未被找出來。更有趣的是，時隔三十年，現在我們卻說我們原來都打錯鬼了，因為這些被打死的鬼不是鬼，都是人，我們原本想要找鬼抓鬼，卻製造出越來越多的鬼，這真是諷刺^^...也許我們可以先問，這樣打鬼捉鬼的行動是怎麼來的？

打鬼的政治

一直都有許多以打鬼名之的政治邉印Ｔ谖逅臅r期有胡適的打鬼論，打倒慵懶的、頹廢的生活習慣。文革時期則先有整風邉樱?徂D變成打倒一切牛鬼蛇神；凡不政治正確的，黑五類的，資產階級的，通通都要被摧毀。鬼一直都被貼上一種神秘的標籤。只要是被人討厭的，憎恨的，恐懼的幽暗和無以名狀的，貼上了鬼的標籤，便可開始掌握那令人恐懼的特質，進入人的媒介而以人的方式進行塑造和操縱。鬼在這些邉友e所表現的特質便不再以原本鬼的面貌出現，而是具有人的特質以一種人的傀儡，人自己的禁巒出現。所謂人的傀儡、人的禁巒的意思，在這些邉又傅氖墙逵晒淼男蜗笏?憩F出人的界限和觀點的限制，而不再是外在於人之外的東西。因為以人的語言來定型化和理解，原本被人恐懼、憎恨、厭惡東西的時候，這行為本身已成為人世表義系統的產物。也已成為人再度在現實境遇中，與具有上述特質的某物某事相遇時一種轉換的機制，一種投射的產物，以及為了生存的社會需要，連結他人和界定敵我的重要依據。在這一點上。這種操作是非常複雜的過程。在文革或其他如法西斯等政治邉酉拢?侨缢囆g般展現的形式。如Lacoue-Labarthe所言，這是一種政治美學化的過程，也是一個形式的問題。和藝術、形式、技術、政治相關。透過技術展現被決定的形式，在政治上是國家呈現與組織自己的必要工作。此建構的神話也具有塑造和形成的功能。我們可以質疑在這個邏輯之下圈限了什麼世界，在這世界之外的還有什麼東西。思考在這世界之外的事物暴露的是這個世界的缺陷，或它不想面對的東西，有助於進行如Bataille所言一個能探索極限可能性的思考。一個可以談論極限、恐怖、深淵的思考。文革中鬼被賦予了形體，被大量的摧毀，但鬼並未消失。鬼之為鬼正因為它是沒有形體，是透明之鬼而不是物質之鬼；結果發明許多假的鬼，卻創造了更多真的鬼。文革創造發明的鬼堪稱史無前例，以人造鬼，這是中國歷史上驚人的美學行動。真正的鬼依然存在和逃離，且更令人幽暗恐懼。因此跳脫出消滅鬼的思考，了解害怕的到底是什麼，得以看清文革中人鬼之間的事。

可以問：從原本難以名狀、幽暗的鬼的共相，到被定型指認某種為鬼的殊相，這是個怎樣的過程？在這過程中進行了怎樣的主體改造和對人的理解，和鬼的交錯產生了怎樣的變化？『鬼』命名和產生經過實際上反映了文革中邉拥慕缇