武振荣 1966年的革命：毛泽东的“迷路”

tuffy05

    日前，我写作的《关于武则天的“无字碑”和毛泽东的“无字遗 嘱”》一文，在《独立评论》上刊登后，引出了网友们十多条评论， 有的持赞成态度，有的反对，其中网友“闲话”：“毛的目标是权力 斗争还是社会革命？”

    邓韫璧：“应该说毛发动文革是一场社会革命，因为毛曾当面对刘 说：‘你有什么了不起，我动一个小指头就可以把你打倒！’。试想 想：毛说这句话是多么地霸道！毛如果是为了权利，他不会打倒中共 党内那么多的中下层干部，得罪一大批人。更何况毛还掌握着军队， 而刘在军队中毫无基础。”

     我基本同意邓韫璧的意见，也就是说我认为毛在1966年的文化大革命 中的确存在着一种追求革命的动机，因此，文化大革命在他那里，可 以说是一场革命。这样一来，我就反对在邓小平把持下出笼的《中共 中央关于建国以来党的若干历史问题的决议》（1981年6月）中的观 点：“文化大革命不是也不可能是任何意义上的革命或社会进步”， “是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族 人民带来严重灾难的内乱”。

    作为一个多年研究文化大革命的人，我认为上述《决议》中所说的： “这场‘文化大革命’是毛泽东同志发动和领导的”话不符合事实， 因为，我作为从文化大革命中过来的人非常清楚地记得，文化大革命 一开始是一个共产党政治运动，如果说这个运动同以往的共产党运动 有着不同之点的话，那么毛是用个人的方式开始对它施加影响，以至 于最后使一个共产党的运动突然变成了毛泽东运动。1966年5月25 日，毛泽东对于聂元梓大字报的批示是对中共中央这个“集体”的当 头一棒，到8月5日，他的《炮打司令部──我的一张大字报》写出 后，文化大革命的“领导权”就由中共中央“集体”控制转到了毛泽 东“个人”手里。因此，准确地说，“文化大革命是毛泽东同志发动 和领导的”话里隐藏着文化大革命运动从中国共产党“集体”“脱 开”的意思，如果说这一切都可以理出一个完整的观点的话，那岂不 是说毛泽东应该对文化大革命负“个人责任”。

    好了，说到这里，我们就寻找到了研究问题应该遵循的一个共同点： 毛是撇开共产党搞文化大革命的，可见文化大革命中一个非常流行的 口号：“踢开党委闹革命”原来是有“后台”的。“与建国以后的历 次运动不同，文化大革命不仅不是在中国共产党的各级党委领导下， 依靠党的组织和广大党员进行的，反而在一开始就把斗争的矛头指向 各级党委。在‘踢开党委闹革命’的荒谬口号下，从中央个部委、 省、自治区、直辖市党委到基层党支部，都普遍受到冲击，都被夺了 权。广大党员（除人民解放军系统外）也被停止了组织生活”（金春 明教授：《文化大革命史稿》）。

    我的问题是：1966年，革命在毛泽东的脑海中到底是一副什么样的图 像？意义是确定的、还是游荡的？它在诉诸于社会和人民时，“响 应”的人是可以轻易掌握它的、还是难以掌握？

    导致人们对文化大革命产生非常严重的误解在于，人们普遍以为在毛 泽东那里，文化大革命是一个蓄谋已久的“工程”，在文化大革命开 展前，毛已经把它“设计”好了，“亲手描绘”出了文化大革命的 “宏伟蓝图”，“七亿人民”参加文化大革命的行为也不过是“按图 施工”。可是，在我的研究中，情况并不是这样：别说在文化大革命 前毛泽东对于文化大革命没有成熟的主见，就是在“文化大革命运动 爆发”之后，他也是昏昏然然的；只有一点可以肯定，那就是毛本人 在1966年5月16日制定《五．一六通知》（即《中国共产党中央委员 会通知》）时，就已经下定决心要使“设计”中的这一场共产党政治 运动变成一种革命。问题是：在20世纪60年代，“革命”是一个非常 火爆的词，但是这个词的真实含义是什么？好象谁也弄不清楚：普通 人弄不清，毛泽东也弄不清。开始于1966年的毛泽东革命，从“革” 刘少奇（“文革”中的“头号走资派”）、邓小平（“二号走资 派”）的“命”那一刻起，到毛泽东死前“革”到社员家养的母鸡的 “屁股眼”时，它就走到尽头！“新毛派”人物看不到这一点，认为 毛的革命应该“继续”“革”，是不是要“革”到鸡的“肠子”里去 （那里有很长的“道路”的），吾不得而知？

    《五．一六通知》的“文化革命”一词的“文化”是指与它平行的 “政治”、“经济”而言，就时间来分析，共产党1956年完成了“经 济”领域的革命，1963年又开始了城乡“政治”上的“四清运动”和 “社会主义教育运动”（这被看成是“政治”的革命），在此之后进 行的这一场革命，当然是“文化”的。就它首先在“文化部门”兴起 ，而“文化部门”的一些著名人物（如吴晗、邓拓、廖抹沙、夏衍等 文化名流）最早成为“文化革命”的“祭品”这一点分析看，它的性 质是“文化”的。

    但是，仅仅过了二个多月，在1966年8月9日《中共中央关于无产阶级 文化大革命的决定》（即《十六条》）中，“文化大革命”越出了 “文化界”，成为一场全民运动，《十六条》指出：“广大的工农 兵、革命的知识分子和革命的干部、是这场文化大革命的主力军”， 而文化大革命被重新定义为“触及人们灵魂的大革命”（这就赋予了 运动以“宗教”的性质）。在《十六条》发表的同时，人们“响应” 《十六条》的号召又把它当成一场“破除”“剥削阶级的旧思想，旧 文化，旧风俗，旧习惯”立“无产阶级自己的新思想，新文化，新风 俗，新习惯”的“社会革命”。在文化大革命的后期它又被毛泽东解 释为“深入到一切领域”的革命……，接着生产出了“教育革命”、 “医疗卫生革命”、“文艺革命”、“电影革命”、“京剧革命”、 “斗私批修革命”等等，令人目不暇接。总之一句话，在毛泽东那 里，它的意义是四面开花的，一会儿是这，一会儿又是那，飘忽不 定，别说是别人捉摸不透，就是毛泽东自己也是稀里糊涂的。

    起先，文化大革命可能是搞“几个月”，毛泽东在1966年8月23日谈 到“对各地所谓‘乱’的问题采取什么方针”时，说“我的意见乱它 几个月”（引《剑桥中华人民共和国史（1966～1982）》）。言下之 意，文化大革命的时间是以“月”计算的，但是过了一年，在1967年 8月16日，毛与阿尔巴尼亚专家谈话时说：“我们这次运动打算搞三 年，第一年发动，第二年基本上取得胜利，第三年扫尾”。1968年10 月在中共八届12中全会上，毛说：“现在不是都讲要把文化大革命进 行到底吗？究竟什么叫‘到底’啊？我们估计大概要三年，到明年夏 季就差不多了”（王年一：《毛泽东逼出来的林彪出逃事件》）。

    1969年4月1日召开的中共“九大”会议上，林彪所作的《政治报告》 用“毛主席亲自发动和领导的无产阶级文化大革命取得了伟大胜利” 的话实际上为文化大革命划上了一个“句号”（见林彪《中国共产党 第九次全国代表大会上的报告》）。但是没隔多久，于1971年9月13 日发生的“林彪自我爆炸”的事件之后，毛泽东不得不修正“文化大 革命取得了伟大胜利”的提法和内容，于是，就产生了把“挖出林彪 反革命集团”当成“文化大革命的胜利成果”的毛泽东新方法，这个 “新方法”传到华国锋那里，华把“粉碎四人帮”又当成“文化大革 命”的“胜利成果”算是一脉相承，一直延续到1977年8月召开的大 会上，中共中央通过华国锋之口，才宣布“文化大革命结束”。于 是，在中国就有了“十年文革”的说法。

    在过去写作的文章中，我曾经说过，“十年文革”对毛来讲，好比是 “七宝楼台”，打眼一看，巍峨璀璨，拆了开来，却不成片段。事实 的确如此，经人一吹，它的意义好象非常宏大，但是，仔细研究，就 变得非常渺小和非常含糊，好比是一种“走迷”的东西，失去了方向 和目标，何谈指导人民？

    因此，我对于1966年毛泽东“亲自领导文化大革命”的说法一种是持 怀疑态度的。我认为1966年毛泽东同“七亿中国人民”的联系是“宗 教”而非“政治”的，在“宗教”上人民受毛的影响和控制，以为自 己的一言一行都是“按照”毛的“伟大战略部署”“办事的”，实际 上，“毛泽东的伟大战略部署是什么？包括哪些内容，不仅当时没有 人知道，而且今天尚未研究清楚”（金春明教授：《文化大革命史 稿》），所以，我说文化大革命中的“七亿人民”在“政治”上是 “自治”的话，不是没有根据。关于这一点《十六条》自己也承认： “无产阶级文化大革命，只能是群众自己解放自己，不能采用任何包 办代替的办法”。

    论述至此，我可以说在1966年的革命中，毛泽东个人的精神和思想开 始了“迷走”，到最后形成了毛的“迷路”，但是，广大中国人民却 并没有“迷走”和“迷路”，他们的行为可以用“咬定青山不放松” 的话来形容，那“青山”不是别的，就是“权利”──打倒“我”不 喜欢的政府的权利──和“我”观点相同的人结合成自治组织的权利 ──并且在自治组织的单位上进行政治上的自我表现和自我表演的权 利。一句话，1966年革命中被激活了的一个“我”字使普通人用自己 参与运动的“实际行为”踏出了“权利之路”，并且因着“派性斗 争”而无意识地“维护”了“权利之路”。

    遗憾的是，所有这一切，对于行动的1966年人民来讲缺乏一种政治上 的“自觉”，于是，政治运动和政治行为的意义就被毛泽东的“宗教 性”“外衣”给“包裹”住了，因此，要整理出66运动的价值，就必 须“剥去”那一层毛泽东“宗教性”“外衣”。1985年5月，作为解 放军政治教员的我，在写作《66运动论说》时就建立了这个观点，到 今天为止我一直是坚持它的。

    论述至此，读者们若不接受我的观点，那么，请你们分析这一句话： “搞社会主义，不知道资产阶级在哪里，资产阶级就在共产党内” ──谁说的呢？不是反对共产党的民运人士说的，而是毛说的，但 是，你要是因为这一句话，就得出毛是反对共产党的结论，那也不 对。毛是要把共产党“搞好”的，只是他在“搞好”的愿望的指导下 可给“搞砸”了──这就是本文中“迷”字的意义。按照《现代汉语 词典》的解释：迷：“分辨不清楚，失去判断能力：迷了路，迷了方 向”。

    换一句话说，毛在主观上非但不反对共产党，反而想把共产党革命推 进到极端，欲使它上升到人类革命的最高水平，只是他的“推进”行 为和方式事实上对中国共产党造成了“史无前例”的“伤害”，并且 因着此种“伤害”使党受了永远难以治愈的“严重内伤和外伤”（现 在的中国共产党人是“带伤”的统治者）时，毛的“伟大和英明”才 变成了愚蠢和“迷糊”。

    文章的末了，我得作一个声明：我虽然和“新毛派”人物一样地主张 在“晚年的毛”那里，的确存在着某种可以关乎我们今天所用之价 值，但是，我认为毛是在“走迷”的情况下捉捕到价值的，用我们陕 西人的土话讲，叫“瞎猫捉住了死老鼠”；而“新毛派”人物则不是 这样，他们认为文化大革命是毛在清醒状态下作出的“英明”事情， 所以继续“伟、光、正”，他们硬是要用已经“砸”了的“锅”去 “煮饭”，有什么办法哩？

    （2007-12-10）

    民主论坛 _(博讯记者：武振荣)