李冬民：永远的中学生

yangharrylg

文/冬民

《鹰击长空》引起了我对我中学生活的回忆。



我永远忘不掉我的中学生时代，前一半是辛酸的幸福；后一半是无尽的惆怅，总好像有许多的事情，还没有来得做完。我原打算考101中那是住宿学校，但家里不支持，老师出主意让我就近考25中。





我从北京南城根小学进入北京25中，是个低位的错误的选择。在那次人生道路选择时没有家庭的关爱指导，也没有伙伴，非常孤立。非常怀念我那遥远而又温馨的太行山儿时生活。





小学毕业考初中的时候，我因为不愿意受家里生活的束缚，很想考个住校，但是很不凑巧，从我们那一年开始实行了就近入学的原则，又因为我小学的班主任孟老师的介绍，我考上了离家不远的25中。





北京25中是一所已有百年校史的古老学校。提起她的老资格来，不仅是全市，就是在全国文教界，甚至国外，特别像南洋等华侨聚集的地方，也是很出名的，西哈努克的一个在中国留学的王子纳拉迪波曾在这所学校学习过。早先的校名是“育英中学”，曾声名一时，但到我上学的时候，她已不那么兴旺了，只有文体方面还小有名声。





不过,我并不喜欢这两项活动,更让我不喜欢的是这学校里的人。老资格的学校里当然有不少的老资格的教师(学生对老师的称呼叫“先生”)没有一点朝气。学生呢，大概百分之十几的干部子弟也都在别的年级，工人子弟多一些，可是不起主要作用，而那些小市民出身的学生则是十分活跃。其中特别者，那股流里流气的京油子味素来使我讨厌。





整整第一个学期,我都闷闷不乐,没有什么人跟我很合得来，我反而跟我们班里也是整个年级中的一个“小霸王”打了一架。我们年级中有很大一部学生居住在东四附近,他们在上小学时已经很熟,那“小霸王”以“凶狠、泼辣”出名，进中学以后，我常常看见他打得手下那伙小喽罗抱头鼠窜，当然他们之间是开玩笑不是真打，可是我这个老实人却真的和这个谁也惹不起的“小霸王”打了一架。





记得有一次，终于轮到他向我挑衅，由头我已不记得了，我有些畏惧，他的拳头是有名的。但我不能表现懦弱，站出来要像条“汉子”！我按他的约定来到操场上的沙坑旁，这是早自习的时间，操场上一个人也没有，周围静悄悄的，没有人喝彩，也没有人劝架，同学们都从教室的窗户里观看操场上这场“决斗”。我们正打得激烈，被路过的体育教师朱先生喝住。朱先生一向寡言少语，是一位出色的蓝球运动员。但我们学校里都传说他争强好胜，脾气暴烈，前些年因为在市级比赛中动手打过裁判而受处分。他把我们两“决斗者”叫到预备室训斥了一顿：“你们好厉害呀，现在就是初三的学生也没有像你们那样拉开架式打架的！你们回去都写一份检讨交来！”我回到班里，余怒未消，同学们却将佩服的眼光投过来。第二学期，班里的空气融洽多了，那个打架的孩子终于也跟我和好了，原来他还是个很知道用功的学生呢！可是我总后悔考错了学校。





但是，上这个学校也有好的一面。这就是我们这个年级的前四个班接受了搞十年制教育试验的任务，要把中学六年的功课用四年学完，而且还要达到大学一年级的水平。这样的教育很合我的胃口，我早就渴望能在短时间内学到更多的东西, 特别是希望早一点能学到那高深的课程。那些高等数学呀、微积分呀、概率论呀、场论呀、力学呀，对我有极大的吸引力。





学校里有意地把一些好学生编在前四个班，也就是试验班，并为此抽调了教学质量高的先生，从各方面为试验班创造了好的学习条件，而我们学习的课程的确也要比普通班深一些, 我们初一的语文课本比高中的课本还要厚,我们初三的俄语比高三的俄语还要深。课本不一样，教学方法也和普通班不一样，更提倡学生的学习自觉性、主动性，同时辅以教师的指导。学生因为限制较少，教学进展的速度与旺盛的求知欲符合，在各方面都表现得主动、有朝气。我们试验班的学生功课重反而比普通班的学生活泼。





在试验班学习的几年中，我有这样几个合得来的同学：在刻苦学习和爱好科学方面有凌瑜、黄柏坡。凌瑜是一个大家公认的高材生 ,为人正直,由于家庭出身不好以后好多年我才知道凌瑜的父亲是个大出版商。家庭不和睦，他不爱说笑打闹，不爱浮夸、很踏实，能吃苦,在班上是一个被大家喜爱的同学，他现在永远安息在了祖国的南疆，为边疆建设献出了他年青的生命。黄柏坡比起凌瑜来并不聪明，但他在哥哥姐姐的督促下十分用功,学习成绩也十分优异，初中毕业也是金质奖获得者。他们的功课不仅是好,而且是同学们都认为有真才实学的那种好。在政治上，我还有一个谈得来的同学，他叫侯子贞。小学时代我们在一个学校南城根小学不在一个班，那时他就知道我，我也知道他，但彼此之间并不熟悉。上中学以后，从初一到高三的六年中，我们始终在一个班，他的功课也很好，但不是我喜欢的那种好 ,他只不过兢兢业业、很踏实，每次考试之前都认真下功夫, 每次交作业都要细了再细。课外活动方面，他只是在我的拉拢下在“天文学”上下了番功夫。他的父亲是个对外贸易部的科室干部,教子严格，他因此办事也很严谨、老练。同我一样,他小时候也生活在农村，我与他合得来有一定的思想基础，他认为我不是一般人，我也认为在他身上有许多值得我学习的优秀品质，我和他的友谊不亚于龙江、振彪二人。





这段时期，我除了学习份内的功课之外，在课外活动的学习上不仅没有削弱而且更加强了。小学的时候，我读书出于爱好，而不知道选择，辅导也很少，因此抓着什么书就读什么书,凡是科学书籍无所不读,零零散散没有一点系统。进中学后，北海少年科技馆招生，我参加了天文组。在这个小组学习，逐渐暴露了我知识上的缺陷，基础知识缺乏。代数、几何、三角很差，而在学校里这些又都没有学，我于是改变了读课外书的习惯，不再乱看乱读，而是注意了选择、计划，明白了系统学习基础知识掌握数理，工具的重要性。一旦思想上明白，行动上便有所表现。我常常拿着大本的物理、数学书，到学校抓紧一切时间学习，不浪费一分一秘，不放过每一个学习的机会。但是，却遭到了先生的反感。我的班主任老师不止一次地批评我：“你这是好高鹜远!你把功课学好一点，不更好吗?”我的功课并不错，先生不满意的是我的功课没有超过最好的，就不应该超前开快车。老师看重的是校内教学大纲的教学成绩，称之为功课。我也的确不像侯子贞他们那样，门门功课都是五分，他们那叫过得硬，但我读书的精神是敢跟他们比的。我那时也不知精力怎么竟那样旺盛。每天晚上读书到午夜一、二点钟，早上五点又能爬起来，接着看，只在中午休息一个小时或半个小时。那时对时间真是分秒必争，稍有一点浪费，我心里就感到好大的不舒服。但把时间抓得这样紧，多半不是温学校功课，而是读自己找来的书。我如饥似渴地学习着那些有关天文、地理、自然等方面知识的书籍，并阅读《知识就是力量》、《科学画报》之类的科技杂志，同时做着大量的笔记，“好高鹜远”的习性并没有因此受到打击而改变，它时弱时强到最后一直坚持下来了。其缺点是，我学什么都不很深透,基础训练不过硬;其优点是，我学到了大量的科学知识。因为读书的面广，所以思想方法比较灵活。我感到知识范围的广泛对于树立正确的世界观有很大作用，广博知识领域内真实新颖的东西对于我是受益无穷的。





我们四个试验班各有特色。我们一、二班比较活泼聪明, 学习成绩突出,一班干部子弟多一些，比我们班在团结上强一些，三班拥有一批出色的音乐家、歌唱家，四班在政治上较强，有几个积极上进的学生骨干，其中最活跃的一个叫曲玉琴后来成了我最亲密的战友。曲玉琴泼辣、勇敢、热爱集体，是个最典型的男孩子，但是却起了一个最典型的女孩子的名字。他一开始就是我们初中年级少先队的大队长。他们几个同学在那位崇拜马卡连柯、想奋斗十年成为教育家的班主任带领下，把一个班集体搞的热气腾腾。他们几个也最早加入了共青团( 他们几个年龄比较大)。他们班在学校演文艺节目的时候，经常集体合唱那些动人的外国革命歌曲，除了《青年近卫军进行曲》，他们最爱唱：





     “风吹白桦叶儿沙沙响，


　　　青年乔治参军上战场，


　　　……


　　　再见了，亲爱的故乡，


　　　胜利的星会照耀着我们。


　　　再见吧，妈妈！


　　　别难过，莫悲伤，祝福我们一路平安吧！


　　　……”





中学生能有更多的机会参加社会上的政治活动。每当“十一”“五一”等重大节日，不再像小学生那样只站在天安门前担任观礼、组字的任务，而能像个大人一样参加盛大的节日游行和天安门广场的联欢晚会了！





我至今不明白，那时的父母为什么仇视孩子？不给孩子以温暖和鼓励？不承认我们的成长，也从不承认我们的成绩。在那沉闷的五十年代末岁月，只有毛主席在六十年代借乒乓球队许寅生讲话调侃地说出：“小将们…..”的话，给我们以振奋。





从上世纪七十年代到本世纪初，40年里我和我的同一代人，我们为什么找不到归宿？





这与我们长辈的病态心理相关。“文革”后40年，人们常假装好奇地问，那时人们不吃不喝那么狂热是不是“有病”？我回忆过去，仔细想了想，我自始至终都很冷静，不然不会被人们称为“中间派”、“右倾”、“政策派”，现在我可以负责任地说：“我没病，我们那一代大多数中学生没病，是我们的长辈，我们的家长有病，（此处删去19个字）是当时社会有病。不这样负责任地承认事实分析问题，我们这段历史永远得不到澄清。”





历史是这么清晰，道理是这么简明，答案却迟迟不能得出。我们这一代又是单纯执迷，活到60年心有不甘。答案不出，我们就卸不下压在心底的包袱，这样的心情，只可以用泰戈尔的“吉檀迦利”来描述：　　





“离你最近的地方，路途最远，最简单的音调，需要最艰难的苦练。”





旅客要在每一个生人门口敲叩，才能敲到自己家门，人要在外面到处河流，最后才能走到最深的殿堂。





脱口而出就可以说明的道理你不说，那么过了40年以后我们说。躲来闪去你不承担的责任我承担。走了40年遥远路途到达的地方，原来就在我们身旁！中国，我们生于斯，长于斯，我们对你有愧，我们对你有责。是时候了，推开那些永不认错，永不承担责任的挡路者，“让开，我们来说！”





——这就是我们的归宿！





40年后我们干什么？拿起笔来，让思想翱翔！在宇宙中。


让我们再一次“自己解放自己”吧！





编后记：曾经在一次聚会上，邀请当年的学生领袖李冬民先生为我们《鹰击长空〉回忆录写点什么。冬民欣然应邀，并通过他和我共同的朋友小黄钻杆将文章发来。排版编辑的同时，阅读这篇“檄文”，被冬民心中至今还在燃烧的青春火焰而感染，为他不屈不挠追求真理的精神而感动。“40年后我们干什么？拿起笔来，让思想翱翔！在宇宙中。”





题目是我加的，不知是否符合作者本意。为了免去不必要的麻烦，我擅自作主删除了两句。





然而，这篇文章还没有写到《鹰击长空〉和与《鹰击长空〉相关的日子，我们期待，冬民还会再写诉说那段岁月的篇章。


                                             小土


http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bb7287a01008c1a.html