朱忠康：1957年最早的反右——《草木篇》事件

reading

四川是个反右运动的重灾区，被打的右派分子最多，处罚也最重。只有50人不到的《成都日报》，就有14位编采人员被打成右派；150人的《四川日报》就有50多人被打成右派。四川还是最先拉开了反右的序幕，它是由一篇只有300字的一首散文诗《草木篇》引起的，诗的作者流沙河，原名余勋坦，1931年生，四川金堂县人。17岁就开始写作诗歌、小说，发表诗集《农村夜曲》、《告别火星》、《流沙河诗集》、《游踪》、《故园别》等，是个很有才华的青年作家。1956年10月他从北京中国作协举办的《青年文学创作讲习班》学习回来，在火车上以物寓情，以情言志写下了直抒胸臆的散文诗。此时，四川文联为了贯彻《百花齐放百家争鸣》方针，繁荣文学艺术创作，正在筹办一个纯诗歌性的刊物《星星》，并于1957年1月面世，《草木篇》就发表在《星星》创刊号上。刊物编辑人员仅4人，二白二河：白航、白峡、石天河、流沙河。

《星星》一问世，就面临着被扼杀的风险。第一期面世仅14天，就在《四川日报》上受到批评家的严厉批判。批判开始时集中于主编白航的一段话和短诗《吻》。

1957年1月8日，《成都日报》在报道《星星》创刊的新闻时，引述了该刊主编白航对记者所说的一段话：要是没有党中央提出的“百花齐放；百家争鸣”方针，刊物是办不起来的。诗歌的春天来到了!不单是诗，整个文学也一样，正在解冻。“解冻”一词很快便惹来了麻烦。

1月14日，《四川日报》刊载署名春生的《百花齐放与死鼠乱抛》一文，对《星星》主编白航的谈话进行批判。文章武断地推论：这无异于说在“百花齐放，百家争鸣”的文件公布之前，文艺是被冻结了的，也即是说根本没有文艺的。该文指责《星星》不是“百花齐放”，而是“死鼠乱抛”。作者还例举了《星星》创刊号上的短诗《吻》，认为“与二十年前曾在蒋介石统治区流行过的‘桃花江上美人窝’、‘妹妹我爱你’之类的货色是差不多的”。这位署名春生的作者来头不小，他就是主管全省文艺工作的中共四川省委宣传部副部长李亚群。这个反右打手，曾把不少年轻人送进了劳改队，文革中他也被打倒，成了修正主义分子。此时他吐露出忏悔的心语：“过去我把很多有才华的年轻人搞进劳改队，以为教训他们几年，谁知再也要不回来了。唉，报应啊报应！”

不过，起初的批判，还未涉及《草木篇》，也未涉及流沙河。

率先向《草木篇》发难的是著名作家曦波，此人也有来头，是省文联党委委员，《草地》杂志主编李友欣。1月17日，他在《四川日报》发表《“白杨”的抗辩(外一章)》，仿照《草木篇》的笔调，公开批判《草木篇》。他虽然没有给《草木篇》扣上反党反社会主义大帽子，但认定诗中所流露的“孤傲”情绪，是宣扬“无原则的硬骨头”精神，带有敌视人民的倾向。并说“假若你仇视这个世界，最好离开地球。”于是人们开始把注意力集中于《草木篇》。从一月到三月的不足两个月时间里，仅《四川日报》《成都日报》和《草地》文艺月刊就发表了24篇文章，称它是“反党反社会主义大毒草”。

就这样一篇普普通通的散文诗《草木篇》，立即变成了“反党反社会主义大毒草”。不过批判一阵之后，好像逐渐地缓和了下来。原来在此期间毛泽东作了两次报告，1957年2月27日在第十一次最高国务会议上，发表了后来称之谓《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的报告。3月12日又在“全国宣传工作会议”上作了报告，这两次报告都是为了打消人们的各种顾虑，鼓励人们大胆地“放”的。四川文联出席会议的代表在传达毛泽东的指示时，曾讲了毛泽东对《星星》和《草木篇》的态度，说：“1、毛泽东带讪笑反话正说幽默地问大家：〈草木篇〉你们都看了没有？好文章嘛！没有看的，应该找来看看。2、‘关关雎鸠’（指批判〈吻〉）的问题嘛，我看就算了。3、刊物不要停，要继续办下去。4、有杀父之仇的人，还是可以教育改造的。对流沙河（其父因地主而被镇压），还是要团结教育。对犯错误的人，都应该采取‘团结、教育、改造”的方针。对我们自己的（犯错误的）同志，更应该教育。5、百花齐放的方针是要放，放了毒草也不要怕，毒草锄了可以肥田，完全没有毒草是不可能的。6、批评，不要“一棍子打死”，要允许人家反批评，不要压，苏联现在还在压，我看不好。”

流沙河等人以为反击教条主义、宗派主义、官僚主义的时机已经成熟，纷纷开炮，支持他们的人也立即表态，其中有四川大学中文系教授、老作家张默生，西南民族学院教授何剑薰等人，认为对《草木篇》的批判是错误的。而流沙河更是在一次会上发表了两个小时的发言，大吐苦水，反对对他的批判和对新生事物的围剿。

其实他们是错误地估计了毛泽东的意图，此时的毛泽东正在磨刀霍霍，暗里悄悄地酝酿着一场惊心动魄的斗争。为了能引蛇出洞，避免打草惊蛇，才对《草木篇》和流沙河说出几句安抚的话语，以免打乱他围剿歼灭知识分子的计划。

果然就在他们欢庆胜利的时候，《四川日报》在头版以通栏标题《工人、农民、知识分子写信写稿给本报对流沙河的发言进行驳斥》发表了批判文章。文中还对流沙河家庭和父亲进行了揭底，看起来批判《草木篇》要把作者的祖宗十八代历史也一起揭批。一场学术上意识形态之争变成了政治上你死我活的斗争。四川省委特地向各地发出红头文件，展开更大规模的大围剿运动。

就在流沙河为自己辩护的发言刊登在《四川日报》后第三天，6月8日毛泽东反击右派的《这是为什么？》在《人民日报》发表了，一场以党和全国人民名义向知识分子宣战的宣言书公布了。从此流沙河和《草木篇》成为四川文艺界批判的头号目标，全国也掀起了批判高潮。

自此，全省不少单位、学校在划分“右派分子”标准时，均以《草木篇》为杠杆。凡是支持赞成《草木篇》的人，无论你是党员还是干部，是专家还是学者，是年过七旬的白发老人，还是黄毛未褪的十五岁少年，也无论是男是女，是尼姑还是和尚，均被划成右派分子。据有关方面粗略统计，为《草木篇》而沦为右派的，全省以至全国不少于一万人。这一万人，就是一万多条年轻、美丽、潇洒、活泼的生命：一万个幸福的家庭，顷刻全被毛泽东的“阳谋”（其实是阴谋）撕成粉碎，化为鸟有。自此中国进入了最黑暗丶最野蛮丶最荒唐的时代，留下亘古绝唱。

四川省除了揪出十多万右派之外，还揪出了许多“反党集团”、“反革命集团”，仅五个集团被打成反革命分子和右派分子的人数达15000人之多。由于流沙河的被迫交待，他和文艺界及单位里同事朋友被打成了“七人反党小集团”的成员，除了流沙河一人留机关监督劳动享受干部待遇外，其余六人一个比一个惨，一个比一个酷。储一天（《草地》文艺刊物编辑）被判处死缓；石天河（《星星》诗刊编辑）被判处十五年徒刑；邱原（省文联干部）在关押期间用磨尖了的竹筷戮破动脉自杀，被血迹浸透的被子重达几十斤，其妻到锦江河上冲洗时，半河水都染成了血红色；瑶攀（《草地》编辑）死于狱中，茜子（《草地》编辑）被判20年徒刑，晓枫（《成都日报》编辑）被关20多年。以上这七人又是“四川省文艺界二十四人反革命集团”的成员，这里有编辑、记者、诗人、学生、印刷厂工人、干部，甚至还有一个是自贡市文联的主席张宇高。

一篇只有300字的散文诗（如果把白居易的两句诗去掉，把草木篇题目加上去，就是300字而已），竟要用一万条鲜活的生命去陪葬去祭奠，这是个什么世界？

那么这是怎么样的一篇文章呢？让我们来看看它的全貌，下面就是《草木篇》全文：

草木篇

寄言立身者

勿学柔弱苗

——(唐)白居易

白杨

她，一柄绿光闪闪的长剑，孤零零地立在平原，高指蓝天。也许，一场暴风会把她连根拔去。但，纵然死了吧，她的腰也不肯向谁弯一弯!

藤

他纠缠着丁香，往上爬，爬，爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了，砍作柴烧了。他倒在地上，喘着气，窥视着另一株树……

仙人掌

她不想用鲜花向主人献媚，遍身披上刺刀。主人把她逐出花园，也不给水喝。在野地里，在沙漠中，她活着，繁殖着儿女……

梅

在姐姐妹妹里，她的爱情来得最迟。春天，百花用媚笑引诱蝴蝶的时候，她却把自己悄悄地许给了冬天的白雪。轻佻的蝴蝶是不配吻她妁，正如别的花不配被白雪抚爱一样。在姐姐妹妹里，她笑得最晚，笑得最美丽。

毒菌

在阳光照不到的河畔，他出现了。白天，用美丽的彩衣，黑夜，用暗绿的磷火，诱惑人类。然而，连三岁的孩子也不去采他。因为，妈妈说过，那是毒蛇吐的唾液……

整篇文章没有出现“党”、“人民”和“社会主义”等字句，但是当时它却成了反党反人民反社会主义大毒草，流沙河与其他千万计的人为此而付出了沉重的甚至是生命的代价。

流沙河的儿子于文革第二年1967年出生，就在“黑五类”子女的阴影下长大，在文革浩劫的苦水中泡大。当他稍知世事起，就听别人说他的父亲是个写了大毒草《草木篇》后成了大右派的。于是在他的幼小的心灵中，《草木篇》可谓“如雷贯耳”，他多想亲眼看一看这篇文章究竟写的是什么。直到1978年文革结束后在一次翻看旧书时，终于看到了这篇梦寐以求的《草木篇》，但是看过之后，他大失所望。他对其父亲说：“那有什么？！我本来以为《草木篇》一定好厉害！”

今天当我们用另一种目光去审视这篇散文诗时，我们可否这样来看：组诗热情地歌颂了孤直不屈、刚正不阿、忠贞不二的美好品格。诗人通过白杨那种宁死也不肯向谁弯腰的精神，赞美了在任何险恶的环境中也不卑躬屈膝的高贵品格；通过仙人掌没有奴颜媚骨，终至被逐出花园，既对它那种顽强不屈的节操给以充分肯定，也对它的不幸命运寄予深切同情；通过梅花一旦把自己许给白雪，便一心等待冬天的到来，赞美了对爱情忠贞不渝的高贵品质，也启示人们在政治生活中同样要保持这种品格。

组诗还无情地揭露了损人利己、善于伪装、暗中害人的丑恶行为。诗人在篇首引用唐代诗人白居易：“寄言立身者，勿学柔弱苗”的诗句，题旨就是：“告诫人们不要学篇中所写的“藤”和“毒菌”。藤为了达到向上爬的目的，不惜采取损人利己的手段，乃至把人置于死地；而毒菌则善于用漂亮的外衣包裹自己以害人，从而提醒人们要善于识破他们的伪装，警惕现实生活中的两面派。

因此这是一篇在艺术构思上以小见大，在表现手法上托物喻人，在感情抒发上憎爱分明，在语言运用上刚柔并济，堪称当代咏物诗中的佳作。组诗借写草木歌颂生活中的真善美，也鞭挞立身处世中的假丑恶，表达了作者的“善恶之心、坦诚大度和刚直人格”。

但是作者本人对《草木篇》并没有如此高的评价，当此文被收进《重放的鲜花》一书中后，他对此文的自我评说是：“鲜不鲜，很难说。说它们是花，我看不太像。无论如何，我写的那一篇，看来看去，既不悦目，闻来闻去，也不悦鼻，没法提供‘美的享受’。它是火，它是烟，它是狼粪的点燃，绝不是花瓶插的，盆栽的，园植的，野生的，它都不是，它不可能使人娱而忘忧，只会使人思而忘嬉。”

2010-6-13

2010-06-13 00:59:18发布于：博客中国