文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 3283|回复: 0

孟德强:和习仲勋在一起的72天

[复制链接]

0

主题

8228

帖子

2万

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
27240
发表于 2014-5-3 01:26:01 | 显示全部楼层 |阅读模式
机缘巧相识
6 O4 x* D! e: ?: E1 M( n6 T) D# h! K; F5 K  C! c# p1 I/ [0 V

3 u6 `" t; ~( s5 I" a0 Y    西大当时有相互对立的两大“造反”组织——“西大文革筹委会”和“西大文革临委会”,筹委会势力大,临委会势单力薄。为改变“颓势”,临委会的红卫兵潜入洛阳,半夜秘密抓住下放洛阳、时任洛阳矿山机械厂副厂长的国务院原副总理兼秘书长习仲勋,想以此作为他们取得“文化大革命伟大成果”的见证。. }% z" ?4 V2 m: }
9 w) W' I; }" B, _- [+ a3 f. k
# y* i3 s$ Y& J$ x7 K; W0 @0 W
    当时,习仲勋和秘书范民新一起住在洛阳矿山机械厂的招待所。他后来告诉我,他被临委会的红卫兵抓到后,被迫换了衣服,戴上口罩,押上火车,装成病人,并被勒令不能讲话。说来事有凑巧,就在西大临委会红卫兵抓捕习仲勋的过程中,康生在接见西安红卫兵代表的会议上明确表示:“西安市大专院校文化革命联合指挥部”是保守组织。此言一出,联指顷刻解体,其旗下的“西大文革临委会”也立时解散。抓到习仲勋的临委会红卫兵半路上突然听到消息,顿时慌了手脚,不知如何处理,于是把习仲勋带到离西安不远的红安公司(现西安飞机制造公司前身)隐藏起来,一边交工人批斗,一边和筹委会联系,愿意把习作为“见面礼”,以便让自己改换门庭,加入筹委会。筹委会同意了他们的要求,于是,1967年1月10日半夜在三原县阎良镇的红安公司接收了习仲勋。
. m' N9 o; u  ~9 M
% |3 j- N" ]8 _  I5 g8 O3 `    车到红安公司,一场批斗会刚刚结束。只见礼堂的舞台下,站着一位50多岁的老人,身材魁梧,体态端正,他就是习仲勋。
: O' V9 D( X5 i: S    “虎”落“半边楼”5 `, L% e* \* u4 D3 ~8 f
$ P% q# L9 F! u7 [/ \" E  }
    返回学校,已是11日清晨。我们把习仲勋交给学校筹委会主任。正准备回宿舍休息,我却被筹委会副主任叫住,他告诉我,筹委会决定把“监改”习仲勋的任务交给我。并对我说,习仲勋是中央早已点名的“三反分子”,只要他留在西大,就说明我校文化大革命取得了“伟大成果”,只要防止他逃跑、自杀或被对立派学校抢走、偷走,就算我完成“任务”。我不好推托,接受了任务。
0 h* w/ f4 M5 s- ?) g! E
5 g( Q: q! W* G/ h/ D
7 t8 V  ^# g6 X" K, d    筹委会副主任领着我和习仲勋,来到学校3号学生宿舍2楼,在全部上锁的房间中,打开了全层最隐蔽的34号房间。他告诉我,这就是学校为习仲勋安排的住处,并要我搬来被褥,和习同住,随时监督他的一举一动。我们当时住进的3号学生楼,后来被称作“半边楼”。2 B- H1 U6 s. A+ A- o$ k, D8 u

: s& T4 j! n$ X$ x: {- n/ d4 F. a' G3 {7 {
    我从学校红卫兵接待站找来两条棉被,一铺一盖,给习仲勋准备了一个简单的床铺。接着,又从原来的宿舍搬来我的被褥,安置在另一张床上,从此开始两人长达72天同处一室、朝夕相伴的特殊生活。$ }; m% S, x6 M2 z4 A) Y. J
& K' U8 R' r4 Y9 p

$ Q9 s. h; u6 t& n. f+ g9 t$ R    安顿停当后,已到了午饭时间,我这才意识到习仲勋的吃饭问题还没着落。他在下放洛阳期间,生活开支一直由秘书代管,他身上从来不带钱,这次半夜被抓走,更是两手空空。我找到筹委会负责后勤工作的副主任,他让我到后勤部去借,但后勤部既无粮票又无现钱。我不忍心让一个人地两生的老人饿着肚子,于是就自己想办法解决问题。此前,我和几名同学准备步行到井冈山,预借了一年的助学金和粮票;但两个月后即结束串联,从武汉回到西安,当时手头还有剩余的几十元钱和粮票。于是,就用其中的一部分代习仲勋买了一个月的饭票。9 l2 d$ Q- d8 r( N
. O, ?; ?& F' ]! i  L/ P) w

; w4 u& t6 x/ M0 \) L4 Q. u    下午,原先“捉拿”习仲勋的临委会红卫兵找到我们住处,要习仲勋归还他从洛阳到西安途中的食宿费十多元,我又代他还了这笔钱。习仲勋要我暂时代他垫付生活中的一应开支,并告诉我,他会写信告诉远在洛阳的秘书范民新,让他寄钱过来,寄来后一并还我。我按习仲勋的要求,代他买了洗漱用品和餐具,还买了一顶帽子和几包“大前门”牌香烟。这笔开支,共用去10元左右,我用一个小本,记下了每笔开销的数目。一个月后,范民新从洛阳寄来60元钱,我扣除习仲勋欠我的钱,剩下的作了他日后的生活开销。
. y( E8 x( w+ t1 K: H9 b0 I: a% P3 L/ D- q

/ c+ Z9 ^9 _/ a; t# T: G- h2 o    长安对话夜
5 _& {3 }# f, w' a$ ?" u2 p: `8 z' \9 D) p- k; |( F' a& P
   西安1月,夜长日短。停电的日子,吃过晚饭,睡觉还早,我们就关起门来,在黑暗中用闲谈来打发时间。开始时,闲谈的内容漫无边际,渐渐地,有了一定范围:高层内幕、领袖趣事、国家旧闻、京都风情……再后来,慢慢转入对中央领导和开国元勋的评价。习仲勋对毛主席的崇敬自不必说,对周总理的敬佩之情更是溢于言表。谈起林彪,他只说林很会打仗,对江青更是从未提及。使我惊奇的是,对“反党集团”的头目彭德怀,对“党内最大的走资派”刘少奇、邓小平以及“二月逆流”的“黑干将”叶剑英、李先念、陈毅等老同志,他仍然充满感情,竟能当着我这样一个“监改”他的红卫兵实话实说。他的言谈使我感到善良老人的真诚与直爽。我也毫无保留地谈我的家庭情况、求学经历、个人喜好以及当时的迷茫与彷徨。漫漫长夜里,空空小屋中,一个是有书难读的热血青年,一个是壮志难酬的落难老人,就这样隔桌对坐,倾心交谈,虽然近在咫尺,气息相闻,但却只闻其声,不见其人。互不设防的随意交谈,坦诚相见的心灵沟通,使两人都感受到了被人信任和理解的愉悦,因而不再感到孤独寂寞。8 p2 b2 G; {9 n9 P0 p7 y1 N

; z, k% v4 R+ D+ d) x) ?
% S. u2 J% q5 D) l2 N& K7 t8 {; c    习仲勋在夜谈中多次告诫我,特殊的年代,一定要保护好自己,不能参加武斗,不能去打、砸、抢。“文革”中,我没有写过一份大字报,没有参加过任何形式的打、砸、抢,没有在任何场合发言批判过任何人,也没有参加过任何形式的武斗。作为红卫兵,在那个疯狂的年代,要做到这些,其实是很难的。我能做到这些,与他的教导有着直接的关系。- D- @: y* `7 T8 f% L
4 w  B, g. u2 K: l9 X
8 q  G: g1 n$ G4 p
    “检阅”西安城0 N7 s, `+ E5 X: \8 S- ^, Z4 B
, \' K! i; J% b- z
    1月19日下午,筹委会副主任沈农安告诉我,20日上午全市要召开50万人参加的批斗会,习仲勋是批斗对象之一,要我全程陪护,绝不能让别人把他抢走。
0 x- Z& C; [1 o+ @+ U
! e: x; F8 y. J5 R8 [
( r) y8 m6 g/ Q: I: r    回到宿舍,我把消息告诉了习仲勋,让他有个思想准备,同时也为第二天的大会做了一些准备工作。习仲勋有膝关节炎,为防止批斗会上罚跪时膝关节受损,我给他找来一副护膝,又借了同班同学苗鹤田的一件军大衣,准备第二天让他穿上。( F: b+ K4 k* o' M" Y
  T" s/ G4 F$ j2 W" Y# X
! w# R( B  c! K5 T: A
    20日早饭后,批斗大会组委会派来一辆小车,拉上我和习仲勋,到了西北工业大学,和另一辆小车会合,那辆车里坐的是关在西北工业大学的另外两名受批斗的对象。然后两车一起来到西北军事电信工程学院,再和另一位西军电所关的“黑帮分子”会合。9 {5 L3 a8 G4 ~% n
2 {) v+ B& g# M' ^# W
# w7 v2 _4 J1 i$ i
    三辆小车进入陕西省政府,来到黄楼小礼堂前。我带习仲勋进入礼堂,看到里面已集中了五十多名批斗对象。他们每人胸前都已挂上写着“三反分子”等名号和姓名的纸牌子,有的还戴着纸糊的高帽子。这些人中有中共中央西北局第一书记刘澜涛等,还有陕西省作协的作家杜鹏程等。习仲勋等人的进场,引起场内个别人的一阵小语。现场的红卫兵给最后到场的习仲勋等人戴上预先制好的纸牌子,可能是事先准备不足,后到的习仲勋等人都没有戴高帽子。
& c9 E" l, C4 P! ]* {8 V* c5 W) F* m( \7 p/ _) q

1 a1 v: L/ f4 B3 A" b7 ^    这时我才发现,其他批斗对象都是“单刀赴会”,只有习仲勋由我陪护。批斗会结束,批斗对象被押下主席台,推上一辆大卡车,每辆卡车上涌上十多名红卫兵。我挤上了习仲勋所乘的卡车,挪到他身旁,保护他。
* l4 j* b) P. D3 R9 |1 C, J+ d
/ E  s& w7 x# p8 E# p. Q- X% ?% A
    习仲勋被两名红卫兵押着,站在第一辆示众车上,头被压得低低的,前额几次都快要碰到车厢的前沿上了。我不顾其他红卫兵的阻挠,挤到车前,用双手紧紧抓住他额前的车厢前沿,以防他的头脸受伤。这一招果然奏效,他的前额和面部多次重重撞到我手背上,其他受批斗对象由于没有这种特殊保护,从卡车上下来后,很多人的头面部都有不同程度的擦伤和碰伤。被斗的对象上了原来的小车,被送回各自原来被关押的地方。; y% z1 L4 ^; B* p: A

" k0 m1 [7 [# \& v
0 ^$ z$ W0 L6 P    换车的时候,现场一片混乱,由于人多车杂,批斗对象一时很难找到原来乘坐的小车。此时此刻,我非常紧张,生怕别的单位乘乱抢走习仲勋。如果这样的事情发生,我很难向学校筹委会交代。好在费时不多,小车司机就认出我和习仲勋,我们俩钻进小车,逃命似地回到学校。
7 o! J- w" V" d) k+ A% M! N- b8 }# {+ A6 K. \3 O
. u5 ]# Q$ K+ }% N4 ~9 |  k# e. {
    回到学校住处,习仲勋情绪低落,满脸无奈。我安慰他道:“你说过,你已经十多年没回西安了,你就当是检阅了一次西安城!”习仲勋听完,情绪慢慢恢复了正常。
& I  X- s! k( p! e
/ J; k/ `* s' n0 r; f& A
. ]2 i$ `( p; l  o' q' ~/ ?  I    这次游街示众后,习仲勋的右耳失去了听觉。当天下午,我领他到学校医院检查,大夫用耳镜认真检查后告诉我们:“鼓膜完好无损,内耳无器质性病变,也未见炎症。”初步诊断为神经性耳聋,建议他去陕西省医院作进一步诊治。陕西省医院是西大定点医院,离学校很近,我把情况告诉了筹委会主任高凌云,他同意由我陪护习仲勋去省医院治疗耳疾。8 I0 ^8 l' ?7 Y

' y1 a8 M: G8 S$ W7 l( ^6 C- ]! j* P. a2 z
    第二天一早,我准备带他去省医院,没想到,临行前他却突然决定不去了,对我说:“昨天一游街,全西安的人都认出了我,要是在去医院的路上或在医院,被其他红卫兵把我抓走,不知道会受到什么样的折磨。”他说得一点都不错,据我所知,许多被私自关押的人都被锁在地下室里,经常受到严刑拷打,刘澜涛的夫人刘素菲就是不堪折磨,在被关押期间自杀身亡的。7 W! @* ~" I/ _* J. S

  s; a# H; G8 X; L0 \4 k8 C; r# d! b4 b0 D0 ~, n# O5 R5 R
    最终,习仲勋在西大期间都没有去医院治过耳疾,以后情况如何,耳朵好了没有,我至今无从知晓。
% V0 f% c* O0 i$ t0 E; q* b% M& h2 y4 ~
4 ~/ m; d+ I0 s: _8 e5 q
    老少忘年交
6 m) ~9 h, I5 ?  R$ \
- J  }1 k" Q8 D; E5 Y1 b% o5 D7 A- Z% m$ h5 F5 W+ ]
    习仲勋和我同住一屋后,一开始,每日三餐都是我在学校食堂吃完后,再把他的饭打好送到我们的住处。十多天后,经我争取,他被允许和我一起下楼,买好饭后一起端回住处。" I' \1 n6 B# ~9 f
, a( N0 }1 h' X8 A

+ u0 e7 j  R$ V- u, @, h    回到宿舍,我们面对而坐,开始吃饭,习仲勋常常会把他碗里的肉夹给我。吃完饭后,两人争着去洗漱间洗碗。晚上醒来,习仲勋常常会把我掉在地上的棉衣捡起来,盖在我的被子上。早晨洗漱,先结束的人便会从洗漱间打回一盆洗脸水,然后在对方的口杯倒上温水,在牙刷上挤上牙膏。再后来,他被允许在我的陪同下在校园里走动,看大字报。他在学校理发室理发时,我就坐在旁边的椅子上看书。每过五天,我会领着他一起去学校浴室洗澡,洗澡时两人常常共用一个喷头,轮番冲洗,互相搓背……7 F2 B* c2 B. r

* |5 L- e, e8 i! E/ T( y* b
$ g; K: Z3 w9 Q- t# q    一天下午,数学系的几位男生,拿着筹委会的介绍信,声称要把习仲勋带到宿舍“拼刺刀”。人一带走,我心里便开始发毛。在当时,“拼刺刀”意味着无休止的盘问、逼供、“喷气式”、拳打脚踢、罚跪……想到这里,我决定马上去解救他。到了数学系一间男生宿舍,眼前并未出现我想象的场面。习仲勋坐在自习桌旁,周围的床沿上坐着几个男生,气氛和谐,声音平和,原来进行的是一场随意的聊天。然而,事情如何进展,谁也无法估计。我装出一副严厉的表情对他喊道:“习仲勋,马上跟我回去,有北京来人要你写旁证材料!”说完便带着他离开了现场。
8 F6 O% r7 K4 ~4 y
: z! g! Y* ^9 z" Q) m$ a
. M- a- f. m; G" y    回到住处,我才告诉他,为了使他免于受困,我用了“调虎离山”之计,他听完哈哈大笑:“你这小家伙,还会来这一套!”为了防止意外,我告诉他,在我外出期间,他一定要关紧房门,无论是谁敲门,都不要开。他完全照办了。有一次,令我大为吃惊的是,当我回到宿舍时,只见房门大开,习仲勋不见了踪影,我的第一反应就是:糟糕,他被人抢走了!正当我不知所措时,他份着鬼脸,从门后钻了出来:“我被红卫兵抢走了,看你怎样跟学校交代!”我悬着的一颗心这才放下来,还好,这只是一场善意的玩笑。% I7 @" z  f1 ]* \5 O

6 h) U8 L6 l: ^) R: i2 c5 J+ U- I5 F
8 h/ e  D, k! n' ?5 b4 P* W! l/ U% [    习仲勋在西大期间,我的父母曾来看我,我先后领着他们去见习仲勋,老人们在一起谈得很开心。习仲勋20世纪30年代初,在一次兵运工作失手后,曾有一段时间隐蔽在我的家乡长武。习仲勋一边吃着我父母带来的锅盔,一边和他们谈论着这段往事和长武的风土人情,无拘无束,轻松自如。习仲勋常对我说,他这次来西安,最大的收获就是认识了我这样一个年轻的朋友,我也为认识他而感到高兴。
2 F/ B8 T, m" q7 J* E
: M+ i( T- o! Y+ E! E
5 o$ p% p1 T, p% H    兄弟难相见' G* H' y, j: x" F  J

) A8 ~! Y# [& R1 q  w$ Q9 C) G  x: f4 l9 I
    1967年3月10日左右,周总理在接见西安地区大专院校红卫兵代表时,批评了红卫兵把习仲勋抓到西安的做法。周总理说:“他们不通过中央,私自把习仲勋抓到西安,这是十分错误的。现在习仲勋成了你们手里的刺猬,看你们怎么办!”周总理意思是,我们关押习仲勋本来毫无意义,而且属于违法,放他回洛阳又等于自己认错,实在难以下台。听到消息,筹委会领导告诉我,学校决定放了他,由我陪护,返回洛阳,具体时间另等通知。他得知后,大喜过望,一边静等通知,一边作返回的准备。他告诉我,离开西安先回北京,他要让他的家人见见我,留我在北京待几天,然后由我送他回洛阳。我表示同意,也觉得很高兴。习仲勋的弟弟习仲凯,是解放前与他一起参加革命的老党员,1962年以前,担任中共陕西省委组织部部长,1962年以后,因受习仲勋株连,被贬为陕西省商业厅副厅长。习仲勋说,他们兄弟已经有十多年没有见面了,想在离开西安前见见弟弟。  |6 q/ Y& G, ]. H- Q8 x
/ i8 ?& h: Q8 I3 Y# ?9 }' }) E$ t
2 N# k$ K8 l" K$ m$ L/ _7 o9 e
    习仲勋给弟弟写了一封短信,托我带给他,信里写道:
% D* h/ ^# T" F1 _: T$ ~
' [: C! |( H5 Y8 W5 G6 G# l" {2 Y& m) `# [" \% S; ^8 G) |# B
    仲凯弟:
# d% m. P7 `7 I6 d9 d' }/ v7 t3 J

1 R) `& R5 o: [    我于元月11日被红卫兵带到了西安,住在西北大学,不久将离开西安,返回洛阳。我们已经有十多年没有见面了,接信后,如果方便,希望你来西大,我们见上一面,如果有困难,可以让孩子们来,我想见见他们。2 x8 u+ |' q4 y0 b

, {- I( ?/ v) f& t5 M9 g0 H* X* X3 |$ K4 \
    习仲勋
8 a- d% j# T0 ^, H
' H3 U2 r5 ^4 R) t
; ^3 ^$ N3 @3 m+ I    1967年3月17日; Z7 {3 o% P+ a0 i7 x2 v- H

& L: h- }" D# }& ?& b
1 u" O9 Z: e% X2 e' X% G& h4 h& |    我带上这封信,拿着学校筹委会开给商业厅造反组织的介绍信,来到省商业厅。商业厅造反组织的办公室设在一间平房里,我呈上介绍信,说明来意。那位负责人倒也非常客气,他指着门外不远处的一个人对我说:“那就是习仲凯,你可以直接把信交给他,他也可以跟你去。”走出办公室,眼前出现了一个正在打扫道路的瘦弱老人。我说明来意,呈上习仲勋写给他的信。他接过信,仔细看了一遍,把信装进口袋,没有说去,也没说不去,甚至没有对我说一句话,然后离开我,又开始了他清扫道路的工作。9 d, A% C( |, Y! S8 e* f6 F

& Z/ V+ E; x! a. u) ?- o2 {% d! r1 Z7 e$ s0 }- c
    回到学校,我把经过告诉了习仲勋,他说,弟弟可能来不了,但是侄子们也许会来看他的。此后的几天,他都在热切的等待中,希望见上亲人一面,但是一连几天,还是毫无动静,慢慢地,习仲勋露出了失望的表情。6 p' B, F7 g8 b& [- {0 r2 B- }
% O) S* i9 N0 V6 J
/ n% i, x- f! [2 \+ @% W
    在那个特殊的日子里,习仲凯被打成“牛鬼蛇神”,要和顶着“三反分子”帽子的亲哥哥见面,不知要冒多大风险,更不知要给对方带来多大灾难。他没有来见哥哥,也没有让孩子们冒这个风险,后来一想,实在是明智之举。
8 r: b0 `! h9 ~6 W9 k9 p7 Z# x+ m0 Z" C* Y/ k

8 Y9 P0 G4 ?0 W9 D- ?8 y6 F    夜半敲门声7 t8 ~* s8 h! O. `5 H; c, J6 S
( V9 Z& q! i3 h( U  ]. U0 Y" g& ?
+ t5 D+ F& y  l/ N; h
    3月23日晚饭后,我们谈论着回北京的计划,9点一过,便已酣然入睡。半夜12点左右,一阵敲门声把我们惊醒,我叫习仲勋不要出声,我隔着门和来人答话。对方说,他们是省军区派来的解放军。我拉灯开门,果然是三位解放军。他们拿出介绍信,出于对解放军的信任,我让习仲勋收拾好随身物品,护送他到楼下。
6 b5 {. H) u, B. [* S  K; D$ Q# W8 Z' l# c* D
5 L' }# I; {! C3 ]0 D$ |  q/ S
    黑夜里,宿舍楼前停着军用吉普车,一位小战士非常客气地打开车门,将习仲勋让上后座,小车出了学校北门。
4 B8 {' \: x2 ]1 X. Q( h
( o6 o( k4 p' Q
$ K8 z# x% p7 N    习仲勋来西安时,随身带有一张在洛阳开户的定期存单,这张存单曾被临委会红卫兵没收,后来我替他要了回来。批斗会前,为防意外,他把存单和一块手表托我代管,这两件东西锁在我原来宿舍箱子里。23日夜走得仓促,他没来得及带走。
* F( ]3 E  h9 \/ [1 S1 Q( i" r' T# c3 Z7 F) P

( Y2 N  _+ Z, s+ l  V0 j    习仲勋走的第三天,两名解放军战士拿着他给我的一张便条,让我把东西交由解放军同志带回。想起习仲勋刚来西大时,身无分文,吃饭都困难,我就在他装存单的小皮夹里放进了20元钱、20斤粮票,并给他开列了一张物品清单,写了一封信,交由解放军战士一并带走。这些独特的经历,也成了我一段终身难忘的记忆。
- u  ]# r( _2 \" U" D7 T# j$ @: E
4 Z8 n9 d& D6 D+ p/ J! F6 V8 \( F. ]7 C3 d3 u6 @* h
                                     (据《纵横》 孟德强)
- w$ I6 T  l- c) thttp://www.610428.com/thread-101735-1-1.html
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2024-3-29 04:24 , Processed in 0.105962 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表