文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 2744|回复: 0

孟德强:和习仲勋在一起的72天

[复制链接]

0

主题

8236

帖子

2万

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
27154
发表于 2014-5-3 01:26:01 | 显示全部楼层 |阅读模式
机缘巧相识
: s/ u6 s- N% e+ L( f( d
( h& q7 E. R" Z( M! E+ ^9 X. n, J3 K9 I
    西大当时有相互对立的两大“造反”组织——“西大文革筹委会”和“西大文革临委会”,筹委会势力大,临委会势单力薄。为改变“颓势”,临委会的红卫兵潜入洛阳,半夜秘密抓住下放洛阳、时任洛阳矿山机械厂副厂长的国务院原副总理兼秘书长习仲勋,想以此作为他们取得“文化大革命伟大成果”的见证。
" }, ?' X5 h8 y0 ?) i
: u7 P# ~5 W* y5 F/ ^& z5 [7 N# @% x2 R  I; M3 p9 G
    当时,习仲勋和秘书范民新一起住在洛阳矿山机械厂的招待所。他后来告诉我,他被临委会的红卫兵抓到后,被迫换了衣服,戴上口罩,押上火车,装成病人,并被勒令不能讲话。说来事有凑巧,就在西大临委会红卫兵抓捕习仲勋的过程中,康生在接见西安红卫兵代表的会议上明确表示:“西安市大专院校文化革命联合指挥部”是保守组织。此言一出,联指顷刻解体,其旗下的“西大文革临委会”也立时解散。抓到习仲勋的临委会红卫兵半路上突然听到消息,顿时慌了手脚,不知如何处理,于是把习仲勋带到离西安不远的红安公司(现西安飞机制造公司前身)隐藏起来,一边交工人批斗,一边和筹委会联系,愿意把习作为“见面礼”,以便让自己改换门庭,加入筹委会。筹委会同意了他们的要求,于是,1967年1月10日半夜在三原县阎良镇的红安公司接收了习仲勋。3 L/ w4 P. ~8 ~& x: X" E

1 p5 q  c$ ?" x" W2 x' z! x    车到红安公司,一场批斗会刚刚结束。只见礼堂的舞台下,站着一位50多岁的老人,身材魁梧,体态端正,他就是习仲勋。
* e! E) A. U. C    “虎”落“半边楼”: N. }" R8 }3 a) f

, B7 l2 F1 A9 _( J    返回学校,已是11日清晨。我们把习仲勋交给学校筹委会主任。正准备回宿舍休息,我却被筹委会副主任叫住,他告诉我,筹委会决定把“监改”习仲勋的任务交给我。并对我说,习仲勋是中央早已点名的“三反分子”,只要他留在西大,就说明我校文化大革命取得了“伟大成果”,只要防止他逃跑、自杀或被对立派学校抢走、偷走,就算我完成“任务”。我不好推托,接受了任务。
5 t( |3 Q" q# E: V  X- Z$ t5 n+ _3 t+ _

& O; N! y6 [/ O( U8 e5 L+ y    筹委会副主任领着我和习仲勋,来到学校3号学生宿舍2楼,在全部上锁的房间中,打开了全层最隐蔽的34号房间。他告诉我,这就是学校为习仲勋安排的住处,并要我搬来被褥,和习同住,随时监督他的一举一动。我们当时住进的3号学生楼,后来被称作“半边楼”。6 G' Z0 E" _2 @' H3 c3 T
: k9 G8 A5 R8 {! y
+ w3 Q+ Q$ M/ M, z% Q
    我从学校红卫兵接待站找来两条棉被,一铺一盖,给习仲勋准备了一个简单的床铺。接着,又从原来的宿舍搬来我的被褥,安置在另一张床上,从此开始两人长达72天同处一室、朝夕相伴的特殊生活。9 S, R  A8 r: t1 l) X8 u

" t0 F/ u4 u) M$ G5 {
5 C( C1 Y+ k: H+ S) q. X) p* _# b% ~1 }! p# O    安顿停当后,已到了午饭时间,我这才意识到习仲勋的吃饭问题还没着落。他在下放洛阳期间,生活开支一直由秘书代管,他身上从来不带钱,这次半夜被抓走,更是两手空空。我找到筹委会负责后勤工作的副主任,他让我到后勤部去借,但后勤部既无粮票又无现钱。我不忍心让一个人地两生的老人饿着肚子,于是就自己想办法解决问题。此前,我和几名同学准备步行到井冈山,预借了一年的助学金和粮票;但两个月后即结束串联,从武汉回到西安,当时手头还有剩余的几十元钱和粮票。于是,就用其中的一部分代习仲勋买了一个月的饭票。, u9 n# Y3 C  h+ N3 l/ p2 _# _

7 q  f8 h& k4 p* x
2 v# {7 H2 d+ X# [) B* \* G    下午,原先“捉拿”习仲勋的临委会红卫兵找到我们住处,要习仲勋归还他从洛阳到西安途中的食宿费十多元,我又代他还了这笔钱。习仲勋要我暂时代他垫付生活中的一应开支,并告诉我,他会写信告诉远在洛阳的秘书范民新,让他寄钱过来,寄来后一并还我。我按习仲勋的要求,代他买了洗漱用品和餐具,还买了一顶帽子和几包“大前门”牌香烟。这笔开支,共用去10元左右,我用一个小本,记下了每笔开销的数目。一个月后,范民新从洛阳寄来60元钱,我扣除习仲勋欠我的钱,剩下的作了他日后的生活开销。0 b6 g6 n0 J  G4 ?0 @6 _
) B; m) e9 E" s; v2 Q) p
* C0 c. D9 Z/ ?1 [
    长安对话夜4 J) x( g! C7 d' N% o

  N( Q. S4 b. s, X5 d: g' v   西安1月,夜长日短。停电的日子,吃过晚饭,睡觉还早,我们就关起门来,在黑暗中用闲谈来打发时间。开始时,闲谈的内容漫无边际,渐渐地,有了一定范围:高层内幕、领袖趣事、国家旧闻、京都风情……再后来,慢慢转入对中央领导和开国元勋的评价。习仲勋对毛主席的崇敬自不必说,对周总理的敬佩之情更是溢于言表。谈起林彪,他只说林很会打仗,对江青更是从未提及。使我惊奇的是,对“反党集团”的头目彭德怀,对“党内最大的走资派”刘少奇、邓小平以及“二月逆流”的“黑干将”叶剑英、李先念、陈毅等老同志,他仍然充满感情,竟能当着我这样一个“监改”他的红卫兵实话实说。他的言谈使我感到善良老人的真诚与直爽。我也毫无保留地谈我的家庭情况、求学经历、个人喜好以及当时的迷茫与彷徨。漫漫长夜里,空空小屋中,一个是有书难读的热血青年,一个是壮志难酬的落难老人,就这样隔桌对坐,倾心交谈,虽然近在咫尺,气息相闻,但却只闻其声,不见其人。互不设防的随意交谈,坦诚相见的心灵沟通,使两人都感受到了被人信任和理解的愉悦,因而不再感到孤独寂寞。
6 e; k% R+ q( _! a# K' o8 ^9 K* g/ y3 Y# g/ g8 ]* n. T

& J+ r, z- w' M0 |5 H: |/ K$ _    习仲勋在夜谈中多次告诫我,特殊的年代,一定要保护好自己,不能参加武斗,不能去打、砸、抢。“文革”中,我没有写过一份大字报,没有参加过任何形式的打、砸、抢,没有在任何场合发言批判过任何人,也没有参加过任何形式的武斗。作为红卫兵,在那个疯狂的年代,要做到这些,其实是很难的。我能做到这些,与他的教导有着直接的关系。
: x3 {, ]( {; Z* W! D* p- t
3 t2 m: T. [! o5 f# M' N4 b! E- S, X) d$ l" L) `
    “检阅”西安城) _8 [$ W' U3 S9 `; ^0 D: j
4 p- S4 n% b9 f, u9 U
    1月19日下午,筹委会副主任沈农安告诉我,20日上午全市要召开50万人参加的批斗会,习仲勋是批斗对象之一,要我全程陪护,绝不能让别人把他抢走。8 e" R9 n0 V/ }: u& q* H/ O

, u  N/ N! u4 Y; Q, {3 X9 h# Y9 x2 G3 \0 ]
    回到宿舍,我把消息告诉了习仲勋,让他有个思想准备,同时也为第二天的大会做了一些准备工作。习仲勋有膝关节炎,为防止批斗会上罚跪时膝关节受损,我给他找来一副护膝,又借了同班同学苗鹤田的一件军大衣,准备第二天让他穿上。
) S, ~; o( \4 u& N0 [7 A: g- \+ o; c5 C3 Z' y# o
6 ~) X) f$ m+ E) T9 R+ I& ~( k+ S" @, W
    20日早饭后,批斗大会组委会派来一辆小车,拉上我和习仲勋,到了西北工业大学,和另一辆小车会合,那辆车里坐的是关在西北工业大学的另外两名受批斗的对象。然后两车一起来到西北军事电信工程学院,再和另一位西军电所关的“黑帮分子”会合。( K- v$ B, p5 M) @: u% p

3 u( C$ W9 C: U& w
* U4 ]3 o  K; Z9 B% N8 F+ C- q    三辆小车进入陕西省政府,来到黄楼小礼堂前。我带习仲勋进入礼堂,看到里面已集中了五十多名批斗对象。他们每人胸前都已挂上写着“三反分子”等名号和姓名的纸牌子,有的还戴着纸糊的高帽子。这些人中有中共中央西北局第一书记刘澜涛等,还有陕西省作协的作家杜鹏程等。习仲勋等人的进场,引起场内个别人的一阵小语。现场的红卫兵给最后到场的习仲勋等人戴上预先制好的纸牌子,可能是事先准备不足,后到的习仲勋等人都没有戴高帽子。
7 p' k  \  W8 ^* E/ ?; M, k  m, O$ O# c3 y; O/ g
( j& \* ~, E" n6 m+ ?& {
    这时我才发现,其他批斗对象都是“单刀赴会”,只有习仲勋由我陪护。批斗会结束,批斗对象被押下主席台,推上一辆大卡车,每辆卡车上涌上十多名红卫兵。我挤上了习仲勋所乘的卡车,挪到他身旁,保护他。
$ p/ s2 u" y8 z6 ^, u, J4 Z2 _# E& o3 H3 [
9 D# S/ h$ r# O* a: P9 P8 h3 P
    习仲勋被两名红卫兵押着,站在第一辆示众车上,头被压得低低的,前额几次都快要碰到车厢的前沿上了。我不顾其他红卫兵的阻挠,挤到车前,用双手紧紧抓住他额前的车厢前沿,以防他的头脸受伤。这一招果然奏效,他的前额和面部多次重重撞到我手背上,其他受批斗对象由于没有这种特殊保护,从卡车上下来后,很多人的头面部都有不同程度的擦伤和碰伤。被斗的对象上了原来的小车,被送回各自原来被关押的地方。/ j% j8 v: n5 [1 G! f' Y: {2 H% X
0 g2 D2 p2 b; z( r
9 H* |( {0 Q" J- ^4 i
    换车的时候,现场一片混乱,由于人多车杂,批斗对象一时很难找到原来乘坐的小车。此时此刻,我非常紧张,生怕别的单位乘乱抢走习仲勋。如果这样的事情发生,我很难向学校筹委会交代。好在费时不多,小车司机就认出我和习仲勋,我们俩钻进小车,逃命似地回到学校。# b: m# N" {* b4 T

3 k& q% x0 ]7 W7 J: k! e& K) {; Q7 D9 e9 O* d$ e9 J+ M
    回到学校住处,习仲勋情绪低落,满脸无奈。我安慰他道:“你说过,你已经十多年没回西安了,你就当是检阅了一次西安城!”习仲勋听完,情绪慢慢恢复了正常。
$ h# O$ x: Y7 O& I. C
: n( [6 I6 ?3 P# K' g) u6 v
  I+ m( ]. c; C3 E; W1 L    这次游街示众后,习仲勋的右耳失去了听觉。当天下午,我领他到学校医院检查,大夫用耳镜认真检查后告诉我们:“鼓膜完好无损,内耳无器质性病变,也未见炎症。”初步诊断为神经性耳聋,建议他去陕西省医院作进一步诊治。陕西省医院是西大定点医院,离学校很近,我把情况告诉了筹委会主任高凌云,他同意由我陪护习仲勋去省医院治疗耳疾。. M, f% E+ F  g6 D& _
; h' b, r- T( e, w( ?) Z

, j  }6 Z( D8 x% X* E: m4 u( c/ F* o. P    第二天一早,我准备带他去省医院,没想到,临行前他却突然决定不去了,对我说:“昨天一游街,全西安的人都认出了我,要是在去医院的路上或在医院,被其他红卫兵把我抓走,不知道会受到什么样的折磨。”他说得一点都不错,据我所知,许多被私自关押的人都被锁在地下室里,经常受到严刑拷打,刘澜涛的夫人刘素菲就是不堪折磨,在被关押期间自杀身亡的。' V% Y4 v6 N" h3 p1 l3 O+ m

8 G7 f2 {+ f* g' _2 O( n8 e, J$ n" h# I( C5 y' i$ S) _
    最终,习仲勋在西大期间都没有去医院治过耳疾,以后情况如何,耳朵好了没有,我至今无从知晓。
: p6 g: p# O8 q5 J- u2 N  Q
- ^, W' f" ^( f0 u! x+ Q0 |5 e; i! `, ^: p
    老少忘年交
3 o  V+ @4 g8 m, U+ N
7 o) I+ l, n% h- g% F; F; \3 o
( J& [1 y' J5 [  K8 ~    习仲勋和我同住一屋后,一开始,每日三餐都是我在学校食堂吃完后,再把他的饭打好送到我们的住处。十多天后,经我争取,他被允许和我一起下楼,买好饭后一起端回住处。
9 p; b5 [1 W* c$ I
+ u, _& N3 x3 M& h5 i% _8 o, G! K2 o
    回到宿舍,我们面对而坐,开始吃饭,习仲勋常常会把他碗里的肉夹给我。吃完饭后,两人争着去洗漱间洗碗。晚上醒来,习仲勋常常会把我掉在地上的棉衣捡起来,盖在我的被子上。早晨洗漱,先结束的人便会从洗漱间打回一盆洗脸水,然后在对方的口杯倒上温水,在牙刷上挤上牙膏。再后来,他被允许在我的陪同下在校园里走动,看大字报。他在学校理发室理发时,我就坐在旁边的椅子上看书。每过五天,我会领着他一起去学校浴室洗澡,洗澡时两人常常共用一个喷头,轮番冲洗,互相搓背……1 e4 |5 D1 G% ?7 i; ?" R

# d8 y+ F, Z! v6 J) b
; g% @5 N& J) J& r    一天下午,数学系的几位男生,拿着筹委会的介绍信,声称要把习仲勋带到宿舍“拼刺刀”。人一带走,我心里便开始发毛。在当时,“拼刺刀”意味着无休止的盘问、逼供、“喷气式”、拳打脚踢、罚跪……想到这里,我决定马上去解救他。到了数学系一间男生宿舍,眼前并未出现我想象的场面。习仲勋坐在自习桌旁,周围的床沿上坐着几个男生,气氛和谐,声音平和,原来进行的是一场随意的聊天。然而,事情如何进展,谁也无法估计。我装出一副严厉的表情对他喊道:“习仲勋,马上跟我回去,有北京来人要你写旁证材料!”说完便带着他离开了现场。' n$ |- z0 ^* @5 O
7 ?0 P4 Y* P0 f8 I8 y

8 C) G2 r. @, k# h' `! w) L: r    回到住处,我才告诉他,为了使他免于受困,我用了“调虎离山”之计,他听完哈哈大笑:“你这小家伙,还会来这一套!”为了防止意外,我告诉他,在我外出期间,他一定要关紧房门,无论是谁敲门,都不要开。他完全照办了。有一次,令我大为吃惊的是,当我回到宿舍时,只见房门大开,习仲勋不见了踪影,我的第一反应就是:糟糕,他被人抢走了!正当我不知所措时,他份着鬼脸,从门后钻了出来:“我被红卫兵抢走了,看你怎样跟学校交代!”我悬着的一颗心这才放下来,还好,这只是一场善意的玩笑。
% |8 P& y- C/ s1 @
; }* B& @/ X# z2 J8 K
* r/ T$ L2 w5 _  M0 p  }, T    习仲勋在西大期间,我的父母曾来看我,我先后领着他们去见习仲勋,老人们在一起谈得很开心。习仲勋20世纪30年代初,在一次兵运工作失手后,曾有一段时间隐蔽在我的家乡长武。习仲勋一边吃着我父母带来的锅盔,一边和他们谈论着这段往事和长武的风土人情,无拘无束,轻松自如。习仲勋常对我说,他这次来西安,最大的收获就是认识了我这样一个年轻的朋友,我也为认识他而感到高兴。2 V4 C7 b4 s% V( R# V' V5 K

5 u' Y4 G+ k& L/ s9 R7 L/ J" ]. _* y" w/ v1 m, i
    兄弟难相见0 a. ~1 ?& J8 e* j* [2 I" y
! @- D) \" ^0 V' }0 `( ?3 [
- ?! W) v+ L, a, u" u5 Q- `* [
    1967年3月10日左右,周总理在接见西安地区大专院校红卫兵代表时,批评了红卫兵把习仲勋抓到西安的做法。周总理说:“他们不通过中央,私自把习仲勋抓到西安,这是十分错误的。现在习仲勋成了你们手里的刺猬,看你们怎么办!”周总理意思是,我们关押习仲勋本来毫无意义,而且属于违法,放他回洛阳又等于自己认错,实在难以下台。听到消息,筹委会领导告诉我,学校决定放了他,由我陪护,返回洛阳,具体时间另等通知。他得知后,大喜过望,一边静等通知,一边作返回的准备。他告诉我,离开西安先回北京,他要让他的家人见见我,留我在北京待几天,然后由我送他回洛阳。我表示同意,也觉得很高兴。习仲勋的弟弟习仲凯,是解放前与他一起参加革命的老党员,1962年以前,担任中共陕西省委组织部部长,1962年以后,因受习仲勋株连,被贬为陕西省商业厅副厅长。习仲勋说,他们兄弟已经有十多年没有见面了,想在离开西安前见见弟弟。, ?9 p+ Q6 q( v. b) r& W9 g, {

3 w, j$ \! A' H; B# U- Y
& p  C4 v: Z2 B5 N( A    习仲勋给弟弟写了一封短信,托我带给他,信里写道:
6 W/ j5 J& _$ O: g" f7 Q: s' m' w- X( {5 Z0 X

  Q' R) F9 J* q    仲凯弟:* I4 z- S4 w, {. O) T7 Y

. @% {" L' k" B* W' b& h2 ?+ A
5 U1 T, A+ _7 F9 A5 b    我于元月11日被红卫兵带到了西安,住在西北大学,不久将离开西安,返回洛阳。我们已经有十多年没有见面了,接信后,如果方便,希望你来西大,我们见上一面,如果有困难,可以让孩子们来,我想见见他们。
! ^3 e+ s" _1 j# R( a
& x" C% Q' z5 ^( Z/ n* {! k
+ ^) i- f4 M  r  B    习仲勋
9 Y. |0 L2 p: c6 N7 p
% d5 `7 Z6 @. I/ C/ ]# \
. a1 |( V: R, R- }% x. V    1967年3月17日: u  H# M* `/ x4 A0 H. U
7 i2 J( L/ b% U, q
# g5 l5 A7 u1 O1 s0 q+ U8 v' e. I
    我带上这封信,拿着学校筹委会开给商业厅造反组织的介绍信,来到省商业厅。商业厅造反组织的办公室设在一间平房里,我呈上介绍信,说明来意。那位负责人倒也非常客气,他指着门外不远处的一个人对我说:“那就是习仲凯,你可以直接把信交给他,他也可以跟你去。”走出办公室,眼前出现了一个正在打扫道路的瘦弱老人。我说明来意,呈上习仲勋写给他的信。他接过信,仔细看了一遍,把信装进口袋,没有说去,也没说不去,甚至没有对我说一句话,然后离开我,又开始了他清扫道路的工作。) k+ [8 Y. ?. ^2 h; ]# F6 U# u& \
  v( @. g- L6 @& y, O
9 k' M7 b& P8 w# H! \6 x" Y$ \
    回到学校,我把经过告诉了习仲勋,他说,弟弟可能来不了,但是侄子们也许会来看他的。此后的几天,他都在热切的等待中,希望见上亲人一面,但是一连几天,还是毫无动静,慢慢地,习仲勋露出了失望的表情。
  i) n6 r- B1 r3 s' O/ G/ N5 P/ R
( O, z: U0 a$ k0 \2 L8 s- j2 `. E2 m2 N6 E+ j$ O
    在那个特殊的日子里,习仲凯被打成“牛鬼蛇神”,要和顶着“三反分子”帽子的亲哥哥见面,不知要冒多大风险,更不知要给对方带来多大灾难。他没有来见哥哥,也没有让孩子们冒这个风险,后来一想,实在是明智之举。; w2 M3 p1 u& g! ^; G

; ]8 s( J3 O5 f( T% v. \; E6 V
    夜半敲门声
  B5 y, ^0 Y  Z$ E7 ]) p5 [# k
! J/ i" Q. d; Z- ^( ~" M9 ^! c$ A4 W6 P
$ z6 q* U; Z$ v$ X6 ~- o    3月23日晚饭后,我们谈论着回北京的计划,9点一过,便已酣然入睡。半夜12点左右,一阵敲门声把我们惊醒,我叫习仲勋不要出声,我隔着门和来人答话。对方说,他们是省军区派来的解放军。我拉灯开门,果然是三位解放军。他们拿出介绍信,出于对解放军的信任,我让习仲勋收拾好随身物品,护送他到楼下。8 H8 u! s4 d- U+ X6 h3 g

/ ?4 X8 j$ k, \* c& m$ D8 _6 U
7 Z/ t& G6 _9 U% B6 p1 ]2 }    黑夜里,宿舍楼前停着军用吉普车,一位小战士非常客气地打开车门,将习仲勋让上后座,小车出了学校北门。$ M* K$ {! j( m+ @8 p+ a/ {
& ?% h9 P4 L5 L% r( t% b
6 A$ x8 I3 i3 U  e: }3 _
    习仲勋来西安时,随身带有一张在洛阳开户的定期存单,这张存单曾被临委会红卫兵没收,后来我替他要了回来。批斗会前,为防意外,他把存单和一块手表托我代管,这两件东西锁在我原来宿舍箱子里。23日夜走得仓促,他没来得及带走。
; l7 L9 W7 X7 g- I  r/ s6 T
" e" H; _% Z, B3 C4 R3 ~1 C, ]" p- {( H
    习仲勋走的第三天,两名解放军战士拿着他给我的一张便条,让我把东西交由解放军同志带回。想起习仲勋刚来西大时,身无分文,吃饭都困难,我就在他装存单的小皮夹里放进了20元钱、20斤粮票,并给他开列了一张物品清单,写了一封信,交由解放军战士一并带走。这些独特的经历,也成了我一段终身难忘的记忆。
! Z* d- T* n/ w* T$ \
) R& Y7 [' Q" b; q; N8 G- ]/ T4 T; y3 ?8 b% p6 q! Z( ]
                                     (据《纵横》 孟德强)- S6 l$ \$ b$ ^+ W$ v! _
http://www.610428.com/thread-101735-1-1.html
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2021-11-28 01:58 , Processed in 0.065283 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表