找回密码
 立即注册
搜索
查看: 441|回复: 1

陶洛诵 一个单身女作家的心灵生活(12、14)

[复制链接]

855

主题

1087

回帖

7227

积分

论坛元老

积分
7227
发表于 2023-6-28 00:39:17 | 显示全部楼层 |阅读模式
一个单身女作家的心灵生活(十二)


陶洛诵


徐小棣是我女十二中初中同班同学好友徐寒柏的妹妹。寒柏是初三转到我们班的,学习进度差了一点,作为学习委员,我去她家帮她补习了几次数学。没想到被小我们五、六岁的小棣看在眼里,记在心上。

小棣是六九届的,北京六九届是一锅端,全部送去插队。小棣在内蒙古兵团历练多年后,随着返城大潮回到北京,通过学习努力,成为一名中学英语教师,更为难能可贵的是成为一名作家,写了一本纪实文学“颠倒岁月”影响很大。她写我的那篇“太平花”也收集在内。

和小棣妹妹得以重逢要感谢友琴。小棣妹妹先通过网络认识友琴,友琴对我说:“你有一个同学的妹妹……”我对小棣还是有印象,那是夏天,她穿着连衣裙,比桌子高不了多少,她站在一旁听我给寒柏讲题,好奇地伸出小手拿了一下三角板,寒柏微微皱了一下眉头:“别动!”她就把手缩回去了。

“岁月如流水穿梭,人生风景在遊走,萍水相逢,你却给我那么多……”每当想到小棣妹妹,这几句歌词总在我心中回响。

小棣妹妹找到我时是2003年,我已经移民澳大利亚十几年,我除了2001年四月份回中国12天,再没回去过,所以至今,我和小棣妹妹都没见过面,非常欣慰的是,我们一直通过email和电话联系,从未中断。

为了让小棣了解我这么多年来的变化,一开始,我就寄给她一本我在悉尼自费出版的自传体小说“留在世界的尽头”。里面人物的名字都是编的,事情都是真的。小棣被惊倒了,于是写出了一唱三叹的“太平花”。

她看见我在书中提到1958年大跃进时,小学三年级的我和一名男孩被“中国妇女”杂志选中,上了封面,她就到国家图书馆找出这本杂志,拷贝下照片给我寄了过来。

这还不算,她又把我送她书上的封面照片让著名画家徐唯辛先生画成了一幅2.2x2.8米的画像。

……

小棣是位平凡的中国妇女,今年五月份整整七十岁了,身上一直保留着中国人民最可贵的品质,王友琴对她曾评价:“有同情心,有悟性。”

她曾经给我讲过自从接触王友琴后,友琴对她的思想和写作的具体帮助,我说:“怪不得你的文章写得好、境界高,原来是友琴亲自教出来的,真是幸运!”

她这次在电话里谦虚地说:“因为友琴,才使得本来混混沌沌、愚昧无知的我开窍。”

她还提到她保存的一篇文章“不必等待巨火”。当年她写好后友琴修改,把她里面许多华而不实的用词,像“火树银花”等删掉,立即变成一篇美文。事后没发表,“因为过时了!”她说。我说:“文章没有什么过时不过时,这是多珍贵的历史资料,你应该把你和友琴的交往全部写出来!我觉得,是她影响了你一生的路。”

不要说小棣,王友琴对我都有很大的影响,每当我想停下脚步想享受生活的时候,我就想起王友琴,这位中国的索尔仁尼琴式的女革命作家,为了照亮黑暗的历史,为了人类不忘惨痛的记忆,贡献了青春、爱情和一生的女人!

小棣在最近的一次电话里提起我曾对她说过:“我们追随王友琴,是因为她从事的事业是真理与正义!”

小棣不说,我都忘了。

http://beijingspring.com/phon/archives/6260

回复

使用道具 举报

855

主题

1087

回帖

7227

积分

论坛元老

积分
7227
 楼主| 发表于 2023-6-28 00:39:40 | 显示全部楼层
一个单身女作家的心灵生活(十四)


陶洛诵


  感谢王友琴,以一己之力记录了659条鲜活的生命被红卫兵虐杀的事实。有姓名有性别有被害经过。

  她一再对我提起的是阿赫玛托娃的这句诗:“我想用名单呼唤你,可是他们把名单弄丢了……”

   她再一次告诉我:“'文革受难者(2)马上就要出了!”

   前几天,听到大陆南京大学一位教授两年前的一个关于索尔仁尼琴的讲座,一句话让我印象至深:“苏联那个时代的文学主要是见证文学。”

王友琴对我说:“我拿出来的这些事实什么时候都是抹杀不了的!”

这就叫墨写的谎言掩盖不住血写的事实!文化大革命被法西斯纳粹红卫兵杀害的人数名单会越来越长……像希特勒杀害的犹太人,像斯大林杀害的苏联人一样永远记録在人类史册!

有许多中国知名不知名的作家在述说大陆易帜后的真实历史,有最近因为武汉疫情写日记广为人知的方方女作家写的小说“軟埋”,讲的是土改杀害地主的事情。有知青女作家徐小棣写的纪实文学“颠倒岁月”里其中一篇“坏人之死”。讲的是66年红八月红卫兵杀害人的事情。

我看到徐小棣的这篇文章才知道我在她家见过一面的女人死得这么惨。

其中一段是这样写的:

   “红八月”里,黄伯母那样的人几乎必死无疑。当红卫兵拥进她的宅院时,她拦住他们

问“凭的哪款哪条法律?”红卫兵一下子怒火万丈,挥着皮带命令她在廊前下跪,她丈夫乖

乖跪下,被她盛怒下踢了一脚,她挺着脖子喊“我是协和医院戴大红花退休的医生,是自食

其力的医生!”红卫兵一阵暴打把她摁倒在地,她还大喊“你们无法无天”。她是医生,平时

既会保养又懂得锻炼,虽然六十多岁但身体相当健康,红卫兵边斗边打折腾了小半夜,其实

并没有致命地伤着她。天明时她从住宅里溜了出来,渗血的衣服贴在后背上,她想去大华电

影院旁的德昌厚食品店照常喝牛奶吃点心,但是刚跨进食品店就被巡逻的红卫兵发现,追来

的红卫兵也赶到了,他们把她拖了出去。红卫兵一边打她一边向过路行人宣传她是怎样的坏人,于是过路行人也有上手打的。她死于米市大街路边。

   
   文中的黄伯母和丈夫都是美国留学归国,她丈夫曾是国民党军官,她是协和医院退休的理疗科主任。

我去小棣家时,她家住的是黄伯母的南房,65年,小棣家搬离。


友琴告诉我,她在美国斯坦福大学和芝加哥大学教古汉语和现代汉语,非常受学生欢迎,她说,中国语文里,本没有“斗争”二字,第一次使用这个词汇的是大陆易帜后作家赵树理在其作品“小二黑结婚”里。

友琴说,赵树理先生在红八月时被红卫兵残酷斗争,一个星期后就死了!

http://beijingspring.com/bj2/2010/400/625202340417.htm
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2024-5-20 07:01 , Processed in 0.016340 second(s), 20 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表