|
楼主 |
发表于 2023-3-8 01:22:30
|
显示全部楼层
一份军队报告引出领袖的“理想王国”(三)
Gowest 发表于 2023-3-8 01:18
" ~6 E8 v* z/ E/ {一份军队报告引出领袖的“理想王国”(二)7 [$ M( ^; A$ G% N6 u
——毛泽东“五七指示”发表50周年梳理笔记
' F; v3 R3 U# |* Y) w9 ~3 s+ W+ c赤 男
4 h. ` p3 A1 ` W一份军队报告引出领袖的“理想王国”(三)
+ h" B* e- j- I2 v9 N( E——毛泽东“五七指示”发表50周年梳理笔记
# F! Z" v% _3 w7 f9 B B■赤 男' d0 K$ T$ T* ~9 c
1 U+ A6 ]: @, y: n
在20世纪六七十年代,随着毛泽东 “五七指示”公开发表,如同在 “亚洲东方地平线上升起的红日”,照亮了反修、防修的征途。人们以为, “五七指示”不仅是实现共产主义的蓝图,也是超越阶级的人类梦想。人们坚信,沿着这条 “光辉的道路”前进,我们必将奔向美好的锦绣前程。尽管怀着美好的愿望,但它很快在 “文化大革命”中被曲解,在实践中出现了意料不到的偏差,也使其走向了夭折。但无论如何,这个光辉的愿景,还是产生了深远的影响……
5 }6 C, H; A1 z# |* L
/ H: ^3 i$ D2 D“光辉道路”的际遇与历史回声
3 @: B6 N% c& O2 `1 i5 z+ A: L# E8 v& W' y9 G
“五七指示”畅谈的共产主义的蓝图,实际就是展示“文革”的前景( c4 N$ B' t4 I7 |
1966年5月12日下午,北京。曾有“理论家”和“中共秀才”之称的陈伯达,突然接到钓鱼台的一个电话,毛泽东的机要秘书徐业夫通知,让其同解放军代总参谋长杨成武、戚本禹速去上海。
; f, W7 \, f [7 V5 Y
0 | ]# Z. { b; x" s这个通知,让陈伯达很兴奋。这一阵,在江青的举荐下,上海的张春桥、姚文元等,异常活跃。他们又是起草部队工作座谈会的《纪要》,又是评《海瑞罢官》,而这些过去都是毛泽东身边的田家英、陈伯达和胡乔木做的工作。陈伯达极担心自己在这个时候落伍与“失宠”,这一趟上海之行让他也充满期待。3 K( ?* G) x0 Y2 `" G$ G2 g9 ^+ s, X8 s
7 a# {' u$ z+ u陈伯达曾是厦门小学的一个老师,当过记者,20多岁就发表过小说,在蒋介石大肆屠杀共产党人时入党,后来到了延安。毛泽东在延安一次理论辩论会上发现了他,他很快被选调为秘书,主要担任文字助手,一直到后来跟随毛泽东进了北京城……# F& ~# x) J) W8 H
* Y( p- h5 W J4 D
在毛泽东30多位秘书中,陈伯达官位最高,担任过政治局常委。曾排名毛泽东、林彪之后,立于从苏联回来的“理论家”康生之前。
; \& @0 {9 \% q7 p; G. _/ u9 W( X" m. @8 F* C3 g
曾担任最高人民检察院特别检察厅检察员的图们将军,在审判“两案”主犯时,对陈伯达有印象。老人晚年谈起陈伯达时说:
4 I$ a; L+ b* W4 h; b* d9 S7 ]4 I" C- n" w
“陈伯达写文章文化水平、理论功底那么高,可人像个软骨头似的,站着坐着都像堆面条,说话没几个人听得懂,也不怎么说话,后来精神垮了……”3 e1 R C( _+ y" C' Y- I& |2 i
, K9 X0 N0 @- t老人回忆的是陈伯达在庐山会议后倒台,蹲秦城监狱时的形象,年轻的时候估计还是个意气风发的文人。9 w6 q" Y5 q/ |5 j- Q) S
" n) J& I/ A5 Q& I陈伯达一行匆匆赶到上海,第二天一大早就拿着毛泽东的“五七指示”批示,赶到毛泽东下塌的西郊宾馆12号楼。毛泽东刚起床,就穿着睡衣,吃着早餐与大家拉开话题:“今天找你们来就是为了研究你们手里的文件!”: Z8 K: l l- z
6 C) a. A1 W, b0 B5 b) k
毛泽东接着讲:远古以来,人类一直没什么社会发展长远计划。但现实需要人类社会应有个远景规划,这才叫人类文明。我们讲的人类文明,是共产主义。它是马克思根据现代生产力发展情况设想的,马克思在《哥达纲领批判》等书中,讲了一些共产主义设想。只有共产主义社会,才是文明社会。我从前说过张鲁……他有些共产主义想法,这些想法大概来源在书上讲的大同世界,只是在书上大同世界讲得很模糊,因为那时没有新的生产力,对将来大同世界无法具体化。张鲁的时代社会进步了一点,所以他的大同世界就比以前具体化!3 W, c D- N% K
) f6 R: x4 O3 ?( p" B' I毛泽东谈兴很浓,索性把早饭往旁边一推说:“我们现在找到比张鲁更好的办法了!解放军总后勤部总结的这个经验,就是一个共产主义社会未来的萌芽。每个人分工不那么刻板,一业为主,全面发展。”毛泽东重复了他的指示精神,并补充说:“劳动者的‘劳’不要那么紧张,不要一天到晚干活,要劳动学习相结合,有分工、有合作。”1 o$ o6 \" q# h2 O7 V2 H2 [
! z; L2 d5 O5 u; a. z! C
最后,毛泽东特别强调说:领导干部也要劳动,定期劳动一下,和大家打成一片。分配上允许有点差别,但不要太大,不要搞特殊,成为一个特殊阶层!
+ g' I# Z& X2 `
9 ?' \1 V5 X$ x: q) d7 r话说到此,毛泽东看了看大家说:林彪同志有个报告过来,我就给他写了几句话,请你们来修改一下,你们是什么意见呀?5 `( h' F7 V! u/ p' ~: x' {
0 ^: l$ Z, t+ Z大家正沉浸在毛泽东讲的那个“理想王国”里,听他一问,大家一愣,你看看我,我看看你。8 K+ f* e$ Y" e% p6 Q: ]- W
) W# [! h$ n% V" N+ I5 ]; _7 M; s$ p杨成武原来是解放军副总参谋长,罗瑞卿被打倒后,毛泽东和林彪重用了杨成武,但在总参谋长前面加了个“代”字。军队老将在理论方面自认为是“大老粗”,他把眼光投向陈伯达。
3 f+ u; }' f6 x2 E4 U( L) E
U$ \9 ]4 d% e% s- F1966年,杨成武 (右一)、萧华 (左二)陪同毛泽东会见红卫兵
- S- C$ j: ]; _- b g) y2 H$ U8 p+ X3 u
陈伯达盯在毛泽东的指示上,用余光扫了扫杨成武,又看了看戚本禹。戚本禹是刚从红旗杂志社调到中央写作班子的年轻人,想说又不便先说。陈伯达就干咳了几声,用大家勉强能听懂的福建话说开了。
( C1 o$ G1 n* h) M, Q* o% L, y* i- j( W$ E: {
陈伯达从“大跃进”探索向共产主义过渡的模式说起,认为这是一次高级的探索。“不久前,我们提倡‘半工半谈’也是一种探索,但在实际做的时候像搞‘勤工俭学’,还没有提到共产主义的高度。还有河南嵖岈山人民公社的共产主义过渡,搞得也复杂,有些不是主席的意图。还是这个好,重要!主席这次指示非常明确,而且做到的可能性大,确实很好!符合马克思讲的新制度下人的全面发展理论,使人能得到全面发展……”
& Q/ t9 c4 a5 C: w7 L6 S3 B; }- I$ N/ W$ T3 ~2 a2 w
见陈伯达有些紧张,杨成武接着说道:& @# [0 H* o0 j1 J1 X
0 k1 a2 [/ z7 A
“毛主席考虑的是大战略、大思路!我们是不懂理论,但照这样做,部队搞生产的意义就大了。照这样下去,我们就可以不领军粮了,对战备意义大哦。”“学军事、学文化,又搞生产,这样军队文化水平可以大有提高。现在部队就是缺文化,按这样又能学文化又能产粮食,打起仗来就不怕了,这个好!”
3 `# a! l" U) I
5 a' b; o' {5 f$ p3 y“我早就讲过军队粮食要争取自给自足。”毛泽东点上一根烟。杨成武见主席搭话,马上说:“总后这个报告还没说全呢,现在部队都动起来了。东北有个部队搞得比这个报告里说的还要好,我们也呈上来了,可能还没到主席这儿。”: s( ]- U4 Y6 C& Q" O6 ^* r
2 v2 s5 W' e- w* y# u& |. O2 b1 i
听两位都说好,毛泽东边点头边看了看戚本禹。戚本禹很佩服陈伯达和杨成武,两人都讲得令主席高兴,尤其是陈伯达。戚本禹在后来的回忆中讲道:陈伯达对政治确实是比较敏锐的……平心而论,陈伯达虽然早年思想庞杂,但他理论水平,尤其是哲学水平要比一般人高。4 d! ~1 D' ]& `6 d8 s: _& ]4 D7 x$ A# t
" I1 c9 G+ |( e, x7 E
历史铭记了这一天。这天毛泽东心情较好,思想丰富,让在座者感受到伟人内心的博大世界。
$ w7 h% Q3 H2 F. F. {% W5 Z: g+ B9 X) x
坐在一旁的江青,一直在记录主席讲话。那时她还没有完全出头露面,在毛泽东身边几乎形影不离。听毛泽东讲到这里,她也笑着点头,轻轻地说道:“对!对!”) M3 `, H* Q" y4 L% R$ `
* d2 B! @( C& k+ P* C U毛泽东看说得差不多了便说:“你们来了就干活,下午把文件修改一下,回去再向政治局汇报,看看还有什么要修改补充的,然后提交中央政治局会议讨论一下,通过后再以中央文件发下去!”# k9 W. {1 N' q. \
`6 g, i' B+ X( E( Z事已至此,毛泽东的“五七指示”出台,而且比“五七指示”内容更为丰富的“五人谈话”也得以弄清楚。一个“实现共产主义宏伟蓝图”的构想就这样横空出世。
. ]! W0 p$ c* R( _
: Y* Q/ x$ m, y" n, r陈伯达、杨成武和戚本禹三人从毛泽东住处出来,大家都压抑着难于言表的激动。这是一个重要指示,更是一个惊世杰作。大家高度重视,下来都迅速整理笔记。( V( e2 ]" O0 B5 ~3 c
) A; z4 y. |+ h4 Y5 _. Y$ J4 c3 I, O几十年后,陈伯达、杨成武均已作古,唯有戚本禹健在。笔者托红旗杂志社健在的老人多次带着专题问题访问戚本禹本人,戚本禹每次都对当时的情形记忆犹新。核对戚的口述与陈、杨健在时的回忆,觉得大致情形相对准确。
3 a- Z: L0 t: m3 j j4 {* f' A. E
毛泽东的讲话除批示的内容外,更为丰富的是对反修、防修的内容,这也是后来在执行“五七指示”时过重强化的一个部分。4 r( P9 E( J6 h {& h: `, A" g
- B" [" ^! |1 w: W下午,在上海锦江饭店,陈伯达带领大家落实毛泽东关于修改文件的指示。总后勤部的报告除字词和标点加工外,没有改动。重点是代中央起草《通知》的文稿,大家你一言,我一语,主要是陈伯达动笔撰写的。第一稿形成后,杨成武主张在原来的文稿上加上一段,他认为主席这个指示对反帝、反修和加强国防战备有重要战略意义。陈伯达愉快地采纳了这个建议。
( V! c# ?7 a! x- T7 f% [' U' p& v: Q! P, T
当天就起草好《通知》,第二天就呈给毛泽东。当天,毛泽东签批“可用”!2 G ^) h, a* d9 q& o" I
: S: U6 n) h- w5月14日,一架军用飞机在机场降落,毛泽东的“五七指示”被送回北京。4 Z- m/ J$ I" R" x$ k
4 r! r, c& _6 @
据《毛泽东年谱》1966年5月7日的这一天记载:5月14日,毛泽东再次致信林彪:“此件如你同意,即可印发中央军委以及此次会议(1966年5月4日至26日在北京举行的中央政治局扩大会议),让他们带回去,加以讨论,如无意见,即可执行。印时,请中央加个批语,请你酌办。”' L5 A' [1 H$ r; [% l( F0 m
5 B( M" o6 p8 Q6 s/ J据笔者了解,带回指示和通知代理稿的是陈伯达和戚本禹,杨成武于5月14日从上海直接到苏州,专程向林彪汇报毛泽东的指示和谈话精神。, s9 h6 \1 N" I& h1 p" h5 J0 F( s
( k: F7 ?3 O$ |$ i' }/ N! b5 a. d15日,在林彪得到消息并“酌办”之时,中共中央已印发毛泽东5月7日给林彪的信和总后勤部报告。中央在文件通知中简称毛泽东给林彪的这封信为“五七指示”。
' i2 n- x4 [- k6 h" }* }# c, I# l) F9 \" ^% c7 X$ T) i* m" [
5月15日,中央印发了学习贯彻毛泽东“五七指示”的通知。5月16日,中央政治局扩大会议在北京通过毛泽东主持起草的指导“文化大革命”纲领性文件,即《中国共产党中央委员会通知》,亦即被史学家视为吹响“文化大革命”号角的“五一六通知”,两个文件只隔一天,一个大立新世界,一个大破旧世界。
% k) @; H2 j: N9 n# L5 z: T0 c! x5 K3 P- o4 N
那是一个沸腾的初夏,笔者那时尚涉世不深。中央文件从中央到地方,传达几乎不隔夜。前一天,笔者跟着母亲早饭没吃就去听传达中央文件,第二天又提着马灯去听传达中央文件,文件内容是什么并没有听清,但从大人的脸上能感受到一种凝重的气氛。9 n" q0 g7 O4 u. E1 Z
; v& r% n. }. n8 L" j! o; ^有一点笔者印象深刻,那就是传达“五一六通知”时,大家突然起立呼了许多口号,“五一六通知”的确比“五七指示”来势凶猛,声势浩大……
3 A9 o- K5 S: H6 K" |
- u5 \' {/ v+ I A7 k% Q( \- e这个由陈伯达、江青、张春桥等人组织起草的通知,经毛泽东修改,再经中央政治局讨论后印发的文件,是一个革命式、斗争式、战斗式的檄文。从当时情形来看,这个文件已经将中央里的“赫鲁晓夫”纳入其列,只是斗争的盖子尚未揭开而已……
0 A) C+ s' J' g' S3 k# z: t
; N1 Z* D( `0 C9 y5 R“大破大立”,这就是“五一六通知”创造的奇迹!
. f- y2 W4 q% ?; T
" O" ~/ ]( I; l- _充满火药味的“五一六通知”出世,田园诗般的“五七指示”在哪里呢?( X( F6 r5 x0 _
a5 L% j" A: F4 Q“‘五七指示’在当时是作为一个非常重要的中央文件下发的。因为‘五一六通知’发出以后,北京又发生了一连串的政治事件,大家的注意力都转到其他事情上去了。”
S/ [7 r8 N+ c' F% E- C! g5 D' t4 h! L
戚本禹晚年说出了自己的看法,与事实基本一致。因为史无前例的“文化大革命”全面展开,中央和北京市向各大院校派出工作组,与学生产生对抗情绪,许多中央一线领导也在运动方式和形式上,出现了“老革命遇到新问题”。同时,北京还传来军队要政变的“小道消息”。在这个节骨眼上,毛泽东不得不亲自走到前台,领导这场“文化大革命”。
/ W6 L3 F0 z/ v' r! |+ L
9 P2 L4 W3 E1 K按照毛泽东的指示,中央和有关部门从院校撤出工作组,后来又专门指示向全国广播了北大的“第一张马克思主义大字报”!
8 d3 H; d) d2 T- b7 x- B0 Z R
c( A- q( R" O( n4 z' s就在这时,陈伯达找到了戚本禹,要与戚本禹着手贯彻“五七指示”,给《人民日报》撰写社论指导实践。
; `2 {* \* g1 {0 f$ R0 T) P% @: J$ b& x
关于陈伯达给戚本禹的指示,可理解为是一项工作部署。一则陈伯达当时为中央文革小组组长,二则戚本禹聆听了毛泽东的谈话。此时的陈伯达不仅大权在握,而且还撰写了《横扫一切牛鬼蛇神》的社论推动“文化大革命”。他把这个社论交给戚本禹起草,应当是顺理成章。# D) O1 e" I( z
3 B; ^0 g1 `& K( S, h按照陈伯达的思路,戚本禹在组织人撰写这个社论时,着重强调“五七指示”是“实现共产主义宏伟蓝图”这个概念,全面论述了以前的空想社会主义没有具体规划,毛泽东“五七指示”实现了从抽象到具体,把实现共产主义具体化。文章写好后,至少呈给中央管宣传的“笔杆子”关锋、王力进行了审查,然后由陈伯达把关,再呈毛泽东批准,最后在《人民日报》上发表。8 |0 Q% F" Z5 ^& X
* v# E4 i% X2 W* H. R& x3 `3 `2 h6 K虽然在“文革”开始后不久,戚本禹、关锋、王力被打倒,但是从目前研究结果看,他们被打倒与这个社论没有本质的联系。
$ b, @$ G& B$ \
+ s% G5 _! S) H0 [9 n5 M. y3 [综合情况分析,在当时的情况下,作为一般人对“五七指示”的理解和对其重要性的认识是不够的,甚至像戚本禹这样的“秀才”也没完全认识到毛泽东的“五七指示”与“文革”的关系。从事物后来发展的结果来看,“几乎在‘文革’之前”,或者说“从‘文革’一开始,毛泽东就设想了‘文革’后要构建一个什么样的社会”。毛泽东的“五七指示”畅谈的共产主义蓝图,实际上就是展示“文革”的前景!1 P& n7 {, ?! n1 k5 d
# {6 d# \; k# L/ | W“文革”爆发后,发展势头和方向不以人们的意志为转移,包括不以领袖的意志为转移,甚至在“五七指示”中,融入了斗争性、强制化和体罚式的问题,那已是随着新形势变化而变化的结果……- J7 u" I$ F" d. Z% ]/ W
4 a' Q+ L2 P2 n) |( f
柳河“五七干校”横空出世# p T; m; L5 N# y
& }5 Y7 T5 i# ?" Z- f$ ?黑龙江柳河 “五七干校”学员出工. E$ A$ X6 Y2 E& l' b, q. o8 ~
9 z/ a" [( G% V. Y. e0 _1968年夏,正是孩童的笔者一入学,便腾空书包来到农村生产队摘棉花……那时,学校开展了教育革命,贫下中农管理学院,“泥腿子”走上讲台,领导全校师生还写开了大字报,批判资产阶级。每周除了四天没有教材的教学,还必须有一两天劳动。为此,学校开荒办起了“试验田”,办起了小工厂和养殖场。到农忙季节,则全部到生产队支农。4 T M1 r! s8 Y5 j$ l! d+ [2 u! d
- y; b3 h$ V- \& `; p, I, g$ y* @那时农村饭菜之香,着实萦绕了笔者半辈子的回忆。生产队抽专人用大蒸笼蒸米饭,还有自己养的猪和鱼,让学生们吃得至今记忆犹新。
0 J, P l* m$ Q( ]; P1 g1 D3 ]% @7 g9 E# b* c
这就是贯彻毛泽东“五七指示”道路的教育革命。, u1 ~) R. \ J! g" H6 x0 Q0 C* ]% g
' K- D: [" X2 ]" ?+ @“学生也是这样,以学为主兼学别样,不但学文,而且要学工、学农、学军,还要批判资产阶级。”笔者就是在教室里高悬的毛主席语录牌下,度过了难忘的岁月。5 U, z5 O8 u- I, ~
6 L; H" B$ `% X' m0 `5 F8 ~1966年8月1日,中共八届十一中全会开幕。“五七指示”的主要内容在《人民日报》社论《全国都应成为毛泽东思想的大学校》中向全国公布,全国各大小报刊都转载了这篇社论。
' K. B+ k" W! P" ^5 k: Z* M- @& `
8 S7 a3 `) W& E6 c; p: l社论评价说:“毛泽东同志总结了我国社会主义革命和建设的各种经验,研究了十月革命以来国际无产阶级和无产阶级专政的各种经验,特别是吸取了赫鲁晓夫修正主义集团实行资本主义复辟的严重教训,创造性对如何防止资本主义复辟,巩固无产阶级专政,保证逐步向共产主义过渡这些问题,作出了科学的答案……毛泽东同志提出各行各业都要办成亦工亦农、亦文亦武的革命化大学校的思想,就是我们的纲领。”
' l) z9 f: H s/ R. t
+ L% q6 S0 q0 ?0 B3 }从这个社论可以看出,当初田园诗式、桃花源般的美好构想,已在这里出现转向,“防止资本主义复辟、巩固无产阶级专政”等,成为社论解读“五七指示”的重要注释。“大学校”虽然是一个纲领,但已服从服务于“文化大革命”。; ]6 V9 p6 e- D0 O/ D5 E6 }
! q+ \7 i6 ?: m& y( h9 u4 s# H8 f# m/ b- E
戚本禹在回忆毛泽东做出“五七指示”的过程时,特别提到撰写这篇社论以“实现共产主义宏伟蓝图”为主题,华东师范大学教授韩纲在核对后提出,文中未见“共产主义蓝图”的提法,发表时只提到“共产主义大学校”。
- F+ \, T5 q, r) n1 I3 x
9 U0 D, c, A) K8 b蓝图,是规划方案,而“大学校”则是教育训导。情况变了!$ v1 R9 f" a8 {: v3 c) B% H0 T5 }
) w/ k/ R* J' S6 S. b1 ~" i) Q. G
大约在21世纪初,笔者因为采访工作的需要来到湖南湘乡,工作结束后,陪同人员说:带你去个地方。
+ t4 C! F4 Z3 p5 J% a. z6 _. Y: ], u3 I& j# b& s9 C+ h+ k! S9 b
汽车翻山越岭,来到一个山沟,一溜老式的砖瓦平房便映入眼帘。一个砖石钢筋结构的大门上,赫然写着“国务院直属口五七干校”的大字。旁边专门新竖立着一块牌子,标明是“校部原址”。校址破败,已无人办公,只有三三两两的游人在这里游览。当时,天空中飘着丝丝细雨,让这个偌大的校部透露着某种苍凉。
! J! Y/ q! n4 D, Q Z- t1 b0 P
0 p2 ?' Y# z* C- ?. `( `) n; K; y" s9 x5 I笔者走到后山,突然发现几座坟茔插秧般地散落在草丛中。墓碑上显示,他们最大的70多岁,年轻的只有26岁,每个人名字前都冠有“五七战士”,这让笔者更是感到好奇。* E, P+ ]" |9 O$ t$ ?- O
! T" F# {. S4 M: ^
“当年毛主席作出‘五七指示’,全国要办成‘大学校’。但这个学校究竟怎么办,似乎毛主席也没想好。也可能正是老人家在思谋之时,新的情况出现了……”一位专门从事“文化大革命”研究的专家用推测的方式启发笔者的思路。
: a- P- G' Z# l8 O2 E6 h7 ?6 m7 } H0 X# j7 x6 w6 ?" R
“文化大革命”爆发后,其星火燎原之势无人可挡。“踢开党委闹革命”,全国实行大造反,各地进行无产阶级专政。
& ?; J: ^% L+ m: Y& F+ S7 y5 k4 G- h
1968年7月11日,《人民日报》报道了《灵宝县革委会实行领导班子革命化——精兵简政,密切联系群众》,受到毛泽东的关注。
2 ?2 o3 h6 f1 W& z8 P: D7 I+ W5 Q, w
《人民日报》在报道灵宝县革委会实行领导班子革命化时,按语中传达了毛泽东最新指示:建立革委会,要做好清理阶级队伍工作,走“精兵简政”的道路。这条指示,再次明确了机构精简、干部压缩编制,多余干部下放劳动!
j" E+ L* ^. E1 f3 v9 r2 j" W( P2 P1 \# w i$ {
1968年9月5日,西藏自治区革委会和新疆维吾尔自治区革委会同时宣布成立。至此,全国除台湾省外,29个省、市、自治区都成立了革委会,这在当时被称为“全国山河一片红”。此后,成立革委会的重点,由地方转入中央各部委。
1 j' J! e% F1 s( j& w7 H, x; G4 C; D
当时,国务院的部级机构有90个。在“文化大革命”的浪潮中,一律实行了革委会体制,大幅实行了“精简方针”,并派出军队干部对18个部委实行了“军管”。在建立革委会的过程中,“牛鬼蛇神”一律“靠边站”,大部分干部没有得到安排。这样,就出现了许多富余干部和工作人员。
/ M( @) z0 `4 n! ^ r
2 B# u) ^$ U/ `6 I; D& z0 Q据后来统计,国务院各部委机构由原来90个精简为27个,各部委干部编制压掉82%,27个部委只留下原来干部编制总数的18%。* g/ _/ `5 K# Q
( z! d$ @: X3 r; U6 [+ A; x/ j& D# `
中央国家机关干部精减,直接带动了各省、市、自治区及其下属的地、县一级干部精减。接着,各企业、学校、群众团体的干部也被大幅精减……
) M# Z/ Z* ~4 [* C: k* O/ q' D# G) x* E
如果说机构精简是一个必要举措的话,那“文革”中被打倒的干部和群众则是一个“特殊的群体”。) d2 _% m" C! ?. E8 h. @1 U$ V: A1 i
# l: p3 S; a9 y' W. ~: z早在1965年,毛泽东在回答法国总统特使马尔罗的提问时,就明确“我们采取了一些措施,避免走修正主义道路”。在他所说的具体措施中,最关键的就是干部参加劳动,实行劳动改造。, s1 y6 p8 n/ k2 j. z- g2 q' w7 X
/ k& a- s% L: n, r0 f7 I随着这一认识的形成,全国干部参加劳动就显得更加迫切了。但现实的情况是中央号召干部参加劳动,各地执行情况不一样,许多地方甚至没有执行,更多的是流于形式走过场……怎样才能把这一反修、防修措施落实到位呢?
% ^# }9 ?# w& r( p
$ x U% f2 I1 h) g2 Q% ~. D这时突然出现了一个“柳河经验”。
: C& N$ }( O, f1 ?3 y+ i7 J& g' f" Z$ o
柳河位于黑龙江省庆安县南端。在20世纪六七十年代,黑龙江省的“五七干校”闻名全国。
\' \ q1 f4 A# g8 W- d5 i3 R R5 A; e4 f0 N y% b
笔者在这里了解到,当时的柳河农场只有职工29人,农工97人,家属232人。他们建起5000平方米的房屋,其中由8栋红砖房围起的四合院,是柳河地区最大的建筑。
9 O& n1 g) i" }4 q/ ~& I6 m# g. |! F; h
1967年1月31日,黑龙江省的造反派夺了省委、省人委的大权,宣布成立所谓的“黑龙江省红色造反者革命委员会”,并发出了“一号通告”,向人们告示:革命委员会人员编制要缩减3/4。这就是说,原省直机关大多数干部将失去工作的权利。5 x+ z& U, V! ^5 e
+ ^0 x/ T6 M1 `
1968年初,省直机关的“斗、批、改”基本完成后,该立案审查的立案审查,该安置的安置。但如何给这么大一批干部一下子找到出路,的确让省革委会头疼。# b1 E) r" j5 @2 N! P
7 F3 d* l3 O% ?0 M' A造反派里也不乏“智者能人”。有人提出以抗大为榜样,走毛泽东的“五七指示”道路。
! X. `$ a# W1 _4 t0 H% r5 J( H; N% A
3月下旬,黑龙江省革委会召开会议决定在偏远的柳河插上一面红旗,旗帜上有四个大字:“柳河干校”。- z4 W" t- e3 S0 L9 @- P* Y! l
, }2 x: J9 ?" v7 h! m$ J; h# |
多少年后,当年参加“五七干校”劳动的老人回忆:# i% M3 ^1 ^1 C/ s, I3 p
' v( u2 H2 T' {2 A* l4 t/ `" ^- \柳河这个地方自然资源较好,农场宿舍、牛舍和木材场房屋有些富余,这就成了第一批干部的安置地。第一批干部到达后,晚上学习,白天就是开荒、种树、伐木、建房,很快便为第二批干部到来打下基础。后来,一批接一批,这里就成了干部下放的基地。1 G) t$ P5 f' U& g& Q0 {
% M% \" o* G X5 A. e
起初,到柳河的干部分期分批,除了从“牛棚”押解来被“审查”的干部单独集中管理,一般干部保留工作待遇,而且干部劳动视体力分工,工作有长有短。加上长期在机关养尊处优的干部觉得劳动也有乐趣,大家也还能接受……
, B: i9 c, [' |( Z2 R8 c1 h. T5 i* _. M: V( O% ~
1968年5月1日,在毛泽东“五七指示”发表两年之际,农场正式定名为“柳河五七干校”。
- ]" R9 K4 n7 K6 U, E/ O+ X, m3 }! n. w
9月29日,全国《文化大革命情况汇编》第628期刊发柳河“五七干校”的经验材料,称其“为机关革命化、改革上层建筑走出一条新路”。干校现有学员141人,主要是原省、市委机关干部和革委会工作人员。机关干部办农场,走与工农相结合的道路,深受广大贫下中农欢迎。不少干部到干校后,亲临“三大革命”一线,接近了贫下中农,增强了对劳动人民的感情。此时,干校耕种土地3000余亩,农、林、牧、副、渔全面发展,并自办了小型工厂和企业。实践证明,“五七干校”是改造培养干部的好地方,是实现机关革命化,搞好“斗、批、改”的一种好方法。
' `$ |1 Q* }8 C1 v5 |9 o, N9 _- X' O5 ^" [2 c$ v: X4 q7 O
仅一天,毛泽东就批示了这个简报。他在大堆“文革”情况报告中,一眼就看到柳河“五七干校”的经验价值,并于9月30日写下批语:; m* E; B, T7 D
: d! F; ~5 J Q0 f0 u
“此件可在《人民日报》发表。广大干部下放劳动,对于干部是一种重新学习的极好机会,除老弱病残者外都应这么做。在职干部也应分批下放劳动。以上提请碰头会讨论决定。”
: U; k* m; g/ V/ {' x* z3 ]$ f6 ]9 f) n) z0 s+ k M
中央文革小组此时隶属于中央政治局常委之下,代替中央书记处行使大权。中央文革小组碰头会迅速责成已由上海调到中央,并掌管宣传的姚文元出马,对黑龙江省革委会上报材料进行了加工修改,定为《柳河“五七”干校为机关革命化提供了新的经验》,并在他写的编者按中引用了毛泽东的批语。" y/ p+ G- B1 K
. q: s7 R* M4 z$ S; R
“毛泽东关于柳河‘五七’干校经验的批语,对反修、防修,搞好斗、批、改,有十分重大意义,应引起我们各级干部和广大群众的高度重视。希望广大干部(除老弱病残者外),包括那些犯过错误的干部,遵照毛泽东的指示,在下放劳动的过程中重新学习,使自己精神面貌来一个比较彻底的革命化。在革命委员会中工作的新老革命干部,也要执行毛泽东指示,分期分批下放劳动,不使自己脱离劳动人民,既当‘官’,又当老百姓。新干部特别注意不要染上脱离群众、脱离劳动,一切依靠秘书、做官当老爷的剥削阶级坏作风,要保持无产阶级朝气蓬勃的革命青春。”
+ ]! x, e9 q4 r3 a' g) E: ~# F/ K D. Z9 z. a$ v( H) F" z
毛泽东审定了这个按语,批示“可用”。10月5日,《人民日报》在显著位置刊登了这篇重要报道。如此,柳河“五七干校”便成为毛泽东肯定的典型,一时声名大噪。
3 }1 i2 s) _9 w$ l& y7 @; j+ u& U [8 b2 Q
最初,中央办公厅带头,在外地寻找地点,办起“五七干校”。国务院紧随其后,军队更不甘落后,还有企业、学校、团体唯恐落后,纷纷效仿。* h8 R0 C+ x3 o) k
/ i7 L6 f3 ^# Q0 `! H: n
全国的“五七干校”共计办了多少所,这是一个难以统计的数字。
- l5 H+ n w, M! ]$ _3 [
, q8 U2 U$ s" c! W* u$ J8 J5 z0 V3 R7 m2 j, U& j$ X
劳动前, “五七干校”的学员学习 《毛主席语录》; N$ D: i, n- Q& Y; [
8 b1 n! W/ _, ?( J/ D
早在1970年,河南、湖北、江西等18个省区有个统计,那时已创办105所,先后遣送、安置了10万多名下放干部,3万多名家属和5000余名知识青年也被卷入其中。后来,全国大办“五七干校”,各省市地县办的“五七干校”更是数以万计,在那里接受教育的学员早已超过了数百万人。! f% Q! s! B4 q6 R4 a5 S
A, H% u# E' \- E4 I1971年林彪事件之后,《人民日报》刊发了《惩前毖后、治病救人》的社论,要求执行正确的党的干部政策,逐步解放了一批老干部、专家和教授。随着他们的返城,“五七干校”才渐趋衰落冷清。但谁也不敢贸然撤销,仍有一批人滞留于此。
+ O% a- c. N/ O4 Y9 g" B$ X
o+ n0 R) d/ Z- Z o, B8 V( Q. |接着,全国掀起“批林批孔”“评法批儒”和“评《水浒》”等运动,“五七干校”作为学习场所又火热了一阵。但此时,随着政治运动逐步降温,干校则成了办“应景性”学习班的场所,平时只有房舍、农具和留守人员……( H' y% A- X3 Z1 l% t
! x5 a5 u* O( E+ g1979年2月,国务院发出《关于停办“五七干校”的有关通知》,此类干校才陆续宣告正式撤销。
& ?4 Z5 e9 O$ E0 i2 \; H* q$ ]4 w+ S. ?% w/ l
结尾,不曾终结的理想与探索5 n5 }# m- f" W- F
人们不会忘记,毛泽东于1966年5月7日批示总后勤部报送的《关于部队进一步搞好农副业生产的报告》,13日召集人员起草文件拟下发全国,14日给林彪写信让其“酌办”。" R) M, m+ W6 S1 v% X4 H4 e
9 N4 n A( p* a3 v消息传到解放军总后勤部,时间已是“1966年5月中旬”。具体时间应是杨成武到苏州向林彪汇报毛泽东的部署之后。邱会作在《历史回顾》中回忆的这个时间,可以与历史脉络相印证。5 ` U7 Q+ g" w
& j. ]5 R, H! {$ t& A' n“杨成武宣读全文后,叶剑英说:主席的批示是解放以来在军队文件上最重要的批示,对军队是极大的鼓舞,我们应认真传达,很好地学习!”4 f. j# B7 \/ V6 [. L
* `( D& R9 }6 ~
这是军队的态度。当时,罗瑞卿已被停止军委秘书长、总参谋长的工作,叶剑英接替军委秘书长,在聂荣臻、徐向前等老帅辅助下,与总参杨成武、总政萧华和总后邱会作等成立军委办公会议,主持军委的日常工作。
# N/ G6 z3 X+ |* o3 ?0 n9 U& S) ~0 U# u7 A- Z2 O
叶剑英说完,萧华说:“请邱部长代军委起草一个指示,提出贯彻方案!”4 ]+ ^, w8 u+ Y
% N3 v+ C* f) O, d4 e* c4 w1 _6 [. Q4 U贯彻军委主席重要指示,总政是具体办事部门。萧华推给总后,其中必有隐情。后来,聂荣臻定调:“这不是哪个机关的事,是军委的大事,由军委办公厅出面为好!”) x2 M/ m- w5 E' o
. J0 f# S7 {' K$ a9 E3 c+ x军委办公厅承担了这一任务,文件及时下达部队。但据邱会作回忆,总政对“五七指示”处理较为低调……
4 E1 D, m- j# w2 ~
$ M" I# h5 L7 k假若总政对此事确实是低调处理的话,应当事出有因:一则是当时打倒罗瑞卿,全军正在批判“反对突出政治、大搞单独军事观点”,总后突然搞了个“加强农副业生产的报告”,与总政的主张不合。另一方面,则是邱会作与萧华有矛盾。这个矛盾由来已久,主要是邱会作在总后生活作风腐化,罗瑞卿指示总政和总后党委对邱会作进行“帮助”。当然,矛盾的因素来自多个方面。4 W. N. s3 n5 R+ P& Y/ q* x
0 M+ g/ G E+ ^ e x+ z0 ?( R: J几个月之前,上海批罗瑞卿会议结束不久,总政便组织各单位大抓“不突出政治的人”,揪“罗瑞卿分子”,找“单纯业务观点”的代表。在这场运动中,据说总政把邱会作列入了名单。
3 E- D/ _ |+ a U. y. z7 _ p
; ~ z+ J3 F# P- Q邱会作在这个问题上不会坐以待困。在全军召开政工会议之前,他专门组织人搞了一个《后勤工作突出政治的经验总结》。这个报告报给了林彪,林彪看后呈给了在中央一线主持工作的刘少奇。刘少奇批转给全国经济工作会议,作为正式文件组织学习。这在一定程度上等于肯定了总后,也保护了邱会作。. V) G/ D- ~& H$ _! Z* K
( j- w' G* j8 u9 D: ]5 a# L! {- y
得知这个消息,萧华在军委办公会上说:老邱得大奖了!这也是话中有话……总之,毛泽东做出“五七指示”后,总后很高兴,但总政在宣传上没有达到总后的预期。
0 O2 E, z. r% N: H: O( Q
% O! H! x1 W$ c邱会作晚年回忆说:“总政响应毛泽东号召,积极组织全军批判吴晗的《海瑞罢官》、批判‘三家村’、批北京市委,淡化了‘五七指示’。但下面有人关注毛泽东这一批示,1966年6月间,《解放军报》两个记者向我采访,要我谈获得毛泽东这么重要批示的原因,我说我们报告没有政治空话,非常实际。我也根本没料到林总会把它呈给毛泽东,更没料到毛泽东写下这么重要的指示。我曾想来想去,为什么毛泽东会在一个普通的后勤业务报告上做这么大一篇文章呢?那就是毛泽东看到我们业务中有政治,是联系实际的政治,是真正的突出政治。”
5 S/ a, t1 D1 }. _4 G. V$ Z* O! }
不管怎样,毛泽东“五七指示”还是让总后风光了一阵。中央宣传部发了内部通报,《人民日报》、《红旗》杂志对“五七指示”进行了长篇的连续报道。“五七指示”家喻户晓,在全国产生了巨大反响。
% ~6 l7 k2 T8 J2 u0 [; [9 i/ T3 |1 w8 I0 g/ L
这一次,虽然获得毛泽东重要批示,但邱会作没有逃脱“文革”的厄运。运动不久,他就因为作风腐化问题被红卫兵打倒。据邱会作讲,造反派对其进行体罚,打断了骨头。他不得不向林彪写“求救信”,是林彪让叶群持陈伯达的批示才将他解救的。; l0 F. N; k! D: M' e7 y/ ^
% ]' l/ G/ A6 w4 ?* Z几个月后,邱会作再次复出,后来卷入林彪集团案,并成为林彪集团案主犯……
# a4 h+ M4 _: P+ ?8 d/ J; b: i5 X" m( a! x, L
1971年5月,是毛泽东“五七指示”发表五周年的日子。已成为副总参谋长兼总后勤部部长,并在军委办事组掌权的邱会作进行了精心策划,拟拍一部电影、筹划一个大型展览、出一本专著以纪念总后获得毛泽东这一重要指示。1970年8月,在庐山召开九届二中全会后,毛泽东抓住庐山会议林彪一伙搞阴谋的事情不放,纪念宣传“五七指示”的计划再次泡汤。, \ L1 v) @- e; m2 ^. r
6 f8 @5 a' j" y8 J. {据总后的老人回忆,邱会作最终也没有放弃用毛泽东“五七指示”做文章。在他被林彪、陈伯达“抢救”复出后,指示手下在总后大肆迫害干部,并在宁夏贺兰山等艰苦地方建起“五七干校”,把总后机关、后勤学院、军事医学科学院和医院院校大批干部下放,使许多人饱受折磨。对此,特别检察厅起诉书中专门列举了这一事实。/ C' Q+ Q v9 V J7 X+ l+ R& L
; c9 Q& \! h8 T4 @- Y% U5 \
当然,总后“五七干校”,乃至全军“五七干校”只是全国“五七干校”的一部分,那困苦的日子成为一代人永久的记忆。同时,也把中国军队与共产主义实践紧紧地联系在历史档案里……" I. X7 G. A0 M% p
' d: B" _. [, ]; {
关于那场前无古人、后无来者的人类“理想王国”的谋划与实践,几乎随着“文革”结束,或者说是当事人的离去,渐渐烟消云散。
) ?. s4 P2 {$ M% E' q6 _
# T2 Q9 e. [- d: ^3 P斯人淡去,留下不曾意料的结局。但一个伟人带领一个政党,为了民族强大的探索,被写进了史记。
8 n# a) D2 H8 P$ H0 q
: g( D% b; J8 ]! a H" u随着中共十一届三中全会召开,中国发展开始转轨。通过确立以经济建设为中心,走上改革开放之路,同时彻底否定了“文化大革命”,也使共产主义的探索进入新的里程。! ?: @0 [ }3 U6 |: k
) `3 R/ V; y9 n- y7 O. C1987年10月,中共十三大明确了我国还处于社会主义初级阶段,并确立了党在社会主义初级阶段的基本路线,中国社会主义革命和建设回到了应有的站点和出发点。+ d* Q9 | F' m
* E9 k% [6 r6 {, i
当今的中国,无论在城市,还是在广大的农村,均已发生了翻天覆地的变化,城市与农村纳入一体化建设,中国成为了世界第二大经济体。当年“超英赶美”的梦想成真。■ (全文完)
# [( k2 j% S4 ]3 }" C' m V7 H1 L7 t1 }: y
7 k8 z# w! H: s" j8 h
《党史博览》 2017年第10期0 G; i; f1 h1 [
) R- ~1 C6 b1 R0 `3 t6 W
|
|