文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 819|回复: 1

工农兵学员丨钟志民:为反对“走后门”退学,40年后称无悔

[复制链接]

83

主题

97

帖子

480

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
480
发表于 2022-6-15 02:47:23 | 显示全部楼层 |阅读模式
工农兵学员丨钟志民:为反对“走后门”退学,40年后称无悔
% E" O  [1 L1 n& V2 c- \4 O
- w0 S6 W- g: }" \, G& h作者:徐天: ?: O7 @' m5 ?3 b3 ?" S! |
来源:新三届7 j+ R- o3 z1 Z6 G+ `
原载:《中国新闻周刊》, 2013年8月7日* |4 N7 J2 A* N

2 D1 J1 Q/ l' A% Z- N% |1974年1月18日,《人民日报》头版头条以《一份退学申请报告》为题,刊出南京大学工农兵大学生钟志民的退学报告全文。姚文元亲自操刀写了编者按,大赞其“向地主资产阶级意识形态展开了新的进攻”。一时间,退兵退学的风潮席卷而来。# G$ W/ K/ |' B2 F! R
( k5 {! w& J' d8 I) T1 k  ]8 A
此后,不再被运动需要的钟志民,在一夜成名之后,又一夜之间从人们的视线中消失,一退到底,再也不见。2013年,《中国新闻周刊》记者徐天对其进行了采访。他对记者说:我不后悔!- G6 s- N- {1 Z/ m- K
& P: I3 V7 {5 y0 e; m, j3 d
% @) ~, l) E! r, Z( O
; x: N3 X1 s# v& i1 e
1973年1月18日,中共中央以当年一号文件转发了江青主持选编的《林彪与孔孟之道》,“批孔批孔”运动在全国展开。
- R/ K2 V& `+ o# a" g
. u/ o* E9 \2 g5 r同一天,《人民日报》头版头条以《一份退学申请报告》为题,刊出南京大学工农兵大学生钟志民的退学报告全文。姚文元亲自操刀写了编者按,大赞其“向地主资产阶级意识形态展开了新的进攻”。4天后,《人民日报》再以头版头条刊出相关报道。
, ^( s1 z/ B# g6 `( f% p- h7 ^; N6 y
; B0 `: ^4 i! F; S. r9 ~% p/ p
省委机关报转载《人民日报》的《一份退学申请报告》+ l! K- s% F. b
2 T5 K5 K4 m, ~! z
一时间,退兵退学的风潮席卷而来。矛头对准周恩来的批林批孔、针对老干部的批走后门,三箭齐发,如同文化大革命的高潮再次到来。
) r8 k! b1 B1 q" u# q+ |# \, S) W* t3 k0 G+ J
2月15日,毛泽东做出批示:“此事甚大,从支部到北京牵涉几百万人。开后门来的也有好人,从前门来的也有坏人。批林、批孔,又夹着走后门,有可能冲淡批林批孔。”中共中央下发了八号文件。由此,反“走后门”运动草草收场。, A4 k( L; D8 r# a

2 J, \. f8 m5 k9 b南京大学政治系党总支书记、钟志民的班主任胡福明听到传达后,觉得莫名其妙。“你总不能说,就算好人走了后门,这事也值得提倡吧?走后门就是应该纠正的。”今年78岁、后来担任过中共江苏省委常委、宣传部长的胡福明告诉记者。0 m9 Z3 w. n7 [5 [$ l5 K

% V5 B' N3 ]6 ?% e9 K他开始意识到,不是领导人的一切指示都是对的,3年后,写出了开启思想解放运动大幕的雄文《实践是检验真理的标准》(《光明日报》发表时改名为《实践是检验真理的唯一标准》)。4 Q0 X1 w8 J, g) \& w9 w( c* E0 v
4 \  i* C/ Z7 @0 r
而不再被运动需要的钟志民,在一夜成名之后,又一夜之间从人们的视线中消失,一退到底,再也不见。/ I' e; ~  F/ F5 i
" \3 Y% }+ r: C6 z/ b/ V
40年后,记者在云南曲靖见到的他,语气淡定,常带微笑。/ [; @+ ]( `6 G  y: F' L( i% W
+ ?+ r6 p" u; B. |* J+ E; _  o
多年来,常有人打听这个一夜消失的典型,尤其是电视剧《血色浪漫》上映后,传说男主角钟跃民就是以他为原型的。但是,他从没有回应和接受过采访。现在(编注:2013年),他已届耳顺之年,任总经理的燃气公司也已步入正轨。这是一个对的时间,他觉得现在可以说了。
; |# ~1 @! d& g- b/ o
: j% d' C+ j- ~7 o/ _7 P1 ?2 }$ A! c  ]0 ~, ]4 A2 c" j: z
1972年,北京一所高校的学生。从当年开始,根据之前试点的北京大学和清华大学的经验,全国大学招生开始实行“自愿报名,群众推荐,领导批准,学校复审”的办法招收工农兵学员! H- r; r5 \& N0 a. C) |

- ]/ R' }. i0 |  ^5 }: k
“他们整个感觉

0 E) X. H3 @2 x, l, F
都和普通人不一样”

/ R( K- h! l- B0 W! e. Y; q- p3 J3 ~. E
1972年,在文革中停顿的大学招生工作在全国恢复。根据之前试点的北京大学和清华大学的经验,高考制度被废除,实行群众推荐、领导批准、学校复审相结合的办法,招收工农兵学员,学制两到三年。& t1 i; C7 D9 @0 |. U  q3 S, c

: S6 x3 T5 a2 E8 x$ d6 `陆军第26军76师的步兵班长、20岁的钟志民,请求其父、分管干部工作的福州军区政治部副主任钟学林,帮他上大学。$ K7 X6 R2 A! z* A& p; e
* Q, r8 j  n" b3 s. \. L. r. s" r
一开始,钟学林不想搞特殊化,没有同意,但经不住儿子的多次央求,还是给军区政治部干部科打了电话。钟志民得到了所在师的两个推荐名额之一——这原本是需要基层推荐、师里审批的,被南京大学录取了。
$ j( h: \- m2 P$ z6 U! T! M+ I. B5 d! u" N4 ~0 ~& b
开学前,父亲问他想读什么专业,他说想学哲学。文化程度不高的他,对这个世界充满了好奇。“时间是什么?空间是什么?社会制度为什么是这样的?我希望搞明白。”他告诉记者。6 g2 G( |- B* R5 y7 d) I& _% Q
1 c9 |$ d, m5 D. Y3 w1 |
1972年4月,钟志民来到南京大学报到,成为政治系哲学专业的一名学生。他发现,班上30个同学中,有七八成是部队来的,其中三分之一是干部子弟,地方来的则多数是革委会成员。
  X& v6 A# J7 J" R
: i, n; V. K4 a" H! l8 H8 e他的班主任,是时任南京大学政治系党总支书记胡福明。这是南大招收的第一届工农兵学员,也是文革开始后南大首次恢复招生,全体老师刚从五七干校回来。终于能回归本职工作,大家都非常高兴,对这一届的学生投入了全部的热情。' g; S- C0 r0 D

* b& `" N4 A" {; M' r  q% j) K( n8 ]每天晚饭后,胡福明都会从家中步行到学生宿舍查看情况,很快熟悉了班上的学生。不久,他注意到了有思考能力、好问、勤恳的钟志民。0 N* `+ ~' @' T* y
5 E0 r- S/ u5 s. I2 d) a8 I
他知道钟志民是高干子弟,但并不清楚他父母是干什么的,也不想多问,以免引起不必要的麻烦。- Y% N( V( \5 X/ K2 d$ N
. I! ?( w9 f8 M& ~0 W/ c5 ^
住在钟志民下铺的兄弟,叫谷嘉旺,是老三届的知青,比钟志民大3岁。因为笔头好,他受到公社书记的赏识,得以被推荐上大学,并成为班上的学习委员。他告诉记者,学校里干部子弟非常多,而且很好辨认。“他们穿着军装,而且整个成长环境和农民不一样,长得人高马大,气色也好。整个感觉都和普通人不一样。”2 u/ S* E( @; g4 f5 u9 ^
0 m' A8 t; A0 V' M
有一次,钟志民从兜里掏出一块巧克力,分给了谷嘉旺一块。第一次尝到这种普通老百姓闻所未闻的东西,谷嘉旺知道了,这个同学的出身很不寻常。8 H; E! v4 m/ [9 u* A) E
$ T2 W) a  k5 ]1 S2 @2 h% a6 K
不过,钟志民从没有对人谈起过自己的父母,也从不炫耀。有一次拉练,谷嘉旺睡在上铺,不小心摔了下来,手腕肿了,钟志民就替他洗了一个多星期的衣服。( G' u& `# ^$ |2 u% p
9 Z" }! A+ Y. V; [+ f' y
, e% r3 `: j: S+ Y7 Q
“我错了,我承担,我改”

4 R" e6 F) a* N; K/ v' u# m  O% a# F( ^$ R8 n
为了给这些初中甚至更低文化程度的学生补习,南京大学先进行了半年的高中教育。钟志民感觉,知识在“膨胀”,熄灯后还经常一个人在卫生间里看书看到一两点。
" {. J9 I( c1 A* G
! g2 N7 c+ A& p  X! o* M% e1972年年底,正式开始了专业课的学习。
2 ?$ r6 O2 e+ X! b* q. j% p- n
学习马克思主义的过程中,钟志民逐渐觉得,他们所学的19世纪的古典理论,和20世纪中后期中国正在进行的这场文革的现实严重脱节。谷嘉旺也告诉记者,这种想法当时普遍存在于他们的脑海中,朦朦胧胧,却表达不出来。
! l6 _$ j0 u8 r1 S5 v5 ^, ^2 S- [( P9 Z- S1 l) k3 s  X. ?4 D, ^+ j
宿舍的同学经常交流。谷嘉旺注意到,钟志民说话谨慎,都经过深思熟虑,但却有一套自己的看法。如对教育改革,他认为带有竞争性质的高考才是选拔学生的好方法,现在的方法不够合理,需要改变。' \! V% d5 z# j& h3 }  G- x

* e2 h+ A, O8 U4 }! S8 Y因强调“文科要以社会为工厂”,政治系的社会实践很多。1973年5、6月,他们去南京凤凰山铁矿搞“开门办学”。期间,传达了《毛主席给李庆霖同志的信》。
- a. |4 y: ^1 V. [2 [+ }5 E9 P0 Z4 t$ T. V

' |8 V' }& I! S1 V) @
( B6 s/ E1 O/ m+ w& ~1 {# c福建莆田的农村小学教员李庆霖给毛泽东写信说,“当今社会走后门成风,任人唯亲”。自己的儿子插队后最起码的温饱都无法解决,反之,一些干部子弟下乡没几天就被招工、招生、招干回去了。毛泽东回信说:“寄上300元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。”
3 j+ |' o. G5 ]" M  x4 h3 z4 r% F" Q
0 [: A8 P9 Y& k4 A- @4 Z传达时,群情激奋,让钟志民颇感抬不起头。, i7 V/ W3 t  d" e( v
" u- H* x4 n8 t" ^1 I: ?
钟志民前20年的人生,都过着普通人不可企及的特权生活。
  c+ o  `6 P' G5 G
8 Z1 s6 e! B2 S. T他的父亲、时任福州军区政治部副主任钟学林是行政九级干部(十三级以上为高干),每个月工资250多元,母亲是中共福建省委组织部的正处级干部,工资150元,家庭月收入是普通家庭的近10倍。
; j% D; a+ |3 V9 e. V; P0 {9 w5 V3 G* L6 o! e
在一切生活必需品都凭票供应的时候,他生活的军队大院却有特供的物资,如肉、牛奶、巧克力等,敞开供应。军队高干家庭住着独栋的房子,配有专车。他曾有一块400多元的手表,不小心弄丢了,他毫不在意,母亲又给他买了一块180元的。
9 p  d/ n/ }7 N% a) V
; n& L# y$ \" T" ^: _不但上大学,钟志民当兵,也是走后门的结果。# C! w+ q8 ^2 `( D

8 U. D! E, v/ n; |( l" v8 x! S1968年10月,他从南昌第二中学毕业,上山下乡去了江西瑞金县沙洲坝公社。没多久,全国征兵。他找了县人民武装部的一名政委,对方为他从另一个公社调来了一个名额(本来该社一社员已体检合格,即将入伍),结果下乡不到3个月,他就入伍了。
1 z' U; V: T; R$ r" f* z/ \9 T) q5 u9 N* {- E* R( O; |) _6 Q* ]
其实不仅仅是特权阶级,当时走后门已经是社会的一种普遍现象。8 p7 _+ ?: w& U; h6 G- P

4 \' D9 d0 _. o- ?  L0 O, s6 o胡福明还记得,从吃的到用的,从菜场到百货商场,人们都想尽办法走后门。连买几个西瓜,都要去商场的营业员那里走后门。一切的社会关系,都被动用起来。
* T- |6 {4 a  {. Q' ]
& ^7 R0 U5 o( I5 Y! w胡福明和其他老师都在不同场合谈起过,对走后门一事的厌恶。他们并不知道,钟志民也是走后门来的。
! [8 s8 l& ]% d8 i  @: D* b) r7 u# U8 j1 m, P* ^7 B, X& O
但言者无心,听者有意。刚到大学时,他曾想给部队写信,说“决不辜负党组织的信任”,想到自己不是组织推荐来的,一直没有勇气写。现在又听到这么多的议论,血气方刚的他,第一次冒出了退学的念头。  E% L" @0 d1 Z, g" p/ Y4 u

9 A$ L* T3 i" C“我觉得我还年轻,退学有什么大不了的?既然人家都看不起这个事情,我就要站出来说,老子就是干了这个事,但我承担了,我改。”钟志民告诉记者。
% ^/ U' {3 o8 d. u; g& H. X6 R# h. B8 A6 h3 v
对于退学之后去哪里,钟志民却有些茫然。他当兵也走了后门,要退就该退回到农村,但扎根农村之后,生活怎么办?而且,还有“个人问题”没有解决。
- C+ X1 ~' p' M# r# E0 o
1 J. J" y" D# d0 I1 A% K此时恰逢大一结束,钟志民特意买了一条烟和几斤糖果,想去插队的村子看一看,站在村口,却无颜迈步。
% h% H& F/ {$ v. u1 o  Z5 u( ]4 l2 a+ `) `. E; G2 W2 c
放假回家时,钟志民将自己的想法告诉了父母,震动了全家上下。7 c+ G3 n3 l$ y; V& e3 E

0 Z: L/ G, h7 K* k6 U母亲告诉他,这个认识是对的,但不同意他退学,认为影响不好,别的领导家的孩子怎么办?父亲工作忙,只跟他谈过一次,认为“不一定退”。他则提出,干部子弟不去农村,说明马列主义都是说给别人听的。父亲无言以对,最后表示:“家里出个把农民也好。”! n& O' b6 Q8 H4 t: ]2 @

, N3 N& N# \3 J# e9 w% V大学二年级开学回校,谷嘉旺注意到,钟志民变得沉默寡言,像总在思考些什么。
8 Q0 K4 W3 }% x6 Z0 @; S- G
5 P' |8 v  J5 E: T. z4 d他终于想清楚了。1973年9月29日,是一个周六。他记得自己那天穿的是褪了色的军装,怀揣着写在3张稿纸上的退学申请报告。
  }6 \/ s9 _7 Q( B6 g; y3 \- P  ^% }- A
这是头一天晚上,他在宿舍昏暗的灯光下花了数小时写出的。他感觉,自己心里的想法“如同破壳的小鸡”,跃然纸上。! [( k& M9 ]# X# P

& h" U  L* B( n$ P; D( g他在校园里找到时任南京大学校革命委员会主任、党委书记王勇,将报告交给了他。
0 L5 v) L6 ?! i. |+ ^) Q9 F0 w' N0 }& M" {
0 v% M$ S; r0 {0 m" W8 v

# u  i# \+ a# `  X
阜宁整风
  C% ^; d  c2 a1 C+ n
很快,王勇找他谈话,表示了三点意见:第一,他的问题发生在1972年5月中央19号文件(即《关于杜绝高等学校招生工作中“走后门”现象的通知》)下达以前,不在退学范围内,可以不退;第二,同学、教师对他反映比较好,没有必要退学;第三,已学了一年半,再退回去对国家也是个损失。4 M" \+ `8 A, j" Q% B) F" d
. `) Q9 @( n3 }" }5 C
既然这是组织上的决定,钟志民觉得心里轻松了些,但他又感到,“事情好像没有结束”。  Y5 L3 b  P8 U9 L% d& h) K
7 h% N; M% Y* X2 P/ Y# p/ K
这年11月,政治系的30名学生和部分教师,和江苏省委工作组一起,去江苏盐城的阜宁县帮助县委常委整风。期间,胡福明和钟志民一起,去了最穷困的五滩公社做社会调查。
$ n# }7 g! d$ _3 \2 ?# o- Z- N- a) ?' G, Y! J- j
当地收成低,征购之后口粮不够,农民每顿都用胡萝卜叶子裹一把米糠,做成黏糊糊的一团吃下去。很多时候,只能去借高利贷。“这和旧社会有什么区别?解放这么多年了,老百姓还没有得到温饱。”胡福明记得,钟志民当时掉下了眼泪。% c! Z$ ^! y! f
  F% E4 \8 x/ ^
在公社的小旅馆,他们坐在床上,促膝长谈。钟志民告诉胡福明,农民日子这么苦,他却走后门上了大学,心里非常内疚,一定要退学。
. q4 K9 Y. x% ?! V8 }2 E  }/ P/ H- f
0 }* ^  t* ~- f胡福明震惊了。他没想到,这个在他看来将来可以在理论上出成果的学生,竟然想要退学。回到县城后,他跟其他老师说了此事,大家都劝钟志民,有这个认识就可以了,还有一年半就毕业了,不如毕业后再好好为人民服务,去改变现状。. i, S9 o5 ?' D, w

! [- ~* ^1 Y$ G  v) s* D$ E但钟志民的想法已经非常坚定:一定要退回去,而且退到底,当农民。0 ]% m/ ~7 T% R1 w) d1 H
* H5 q* B9 E3 `
姚文元亲自写编者按

8 v  P* m; i$ a  U6 ]$ v8 _很长一段时间,钟志民都不知道,他的退学报告交上去后,有怎样的遭遇。后来,谷嘉旺从南京大学毕业后进入了《人民日报》评论部,才了解了一些内情。
9 ]1 l* H5 ^' |7 K+ i0 ]" J: W# y/ F
收到他的退学申请报告后,南大校党委认为这是工农兵教育的成功范例,有思想有境界,因此将他作为正面典型上报了江苏省,省里又上报了国务院。周恩来看了简报后批示:一方面认为钟是典型,反走后门很好,另一方面却又说他本人不应退学,这不是自相矛盾吗?
% x6 V& t+ m/ e8 A; W( ^+ o; l, V0 c/ ^4 u& Z
而江青和姚文元却从中看到,这是一个打击老干部的好抓手,立刻指示大力宣传钟志民。
& c; i! w! W  D6 q4 p$ P1 f
6 y& e0 @# b, Z1974年1月17日,南大校党委召开常委会,钟志民在会上汇报了自己退学的思想经过。他说,在文化大革命初期,他在南昌二中当红卫兵时,认为“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”的“血统论”是对的,现在他认识到这是错误的,决心要跟广大革命干部、广大工农兵群众在一起。4 u. [: ^4 G% ]1 Q7 j
- c( N% X/ ?% ~( K

6 Z8 r) H8 X! O$ }% g% k《人民日报》1974年1月25日报道,南京大学党委批准钟志民的退学申请6 c' t+ ^. v) W+ \
; H; A* F9 t: o" l: _
18日,《人民日报》头版头条刊登了钟志民的退学申请和姚文元写的编者按。编者按中写道:建议大家读一读《战国策》上《触詟说赵太后》这篇文章,看看触詟规谏赵太后不要溺爱自己的小儿子长安君的故事吧!. y" @! N; K6 Z/ E. g

; n- x# ^, n% }' j$ _谷嘉旺后来在单位档案中看到了这期报纸的大样,他偷偷带回了家,收藏起来。记者看到,钟志民的退学申请被编辑做了多处修改。
1 p- y- r+ o9 F0 y
4 J+ r3 B1 t" q+ u6 l% P其中有一处,原文是:“我开始感觉到自己过去的很多想法都是不正确的,逐渐地认识到‘走后门’并不是无关紧要的小事。”编辑则加了:“‘走后门’这种做法,并不是一种合理的现象,并不是一种光彩的事情,而是极端错误的。”类似的大修改全文共有10处,均用黑色蝇头小字标注在两旁的空白处。
# L  R8 E1 l! U7 b3 Z
- D* [  n- z! c% ^1 G6 f大样上,姚文元的编者按是用红笔写,洋洋洒洒整整一页,也经过多处修改。
7 }# P5 H% V4 D1 B; w2 h# |
, @# _  s# F; s4 u: |出于谷嘉旺不了解的原因,编辑此前的修改并未派上用场,最后刊登出来的是钟志民的原文,一字未动。8 k/ z8 Q0 ~4 R+ _" N

2 ^6 t3 H! D5 u/ A
# w# D% \  o8 P( U
% i) ?4 R: o( ~! I1 f
成为典型
' Q8 ]: f5 P8 G
钟志民三个字,一日之内红遍全国。
# N" A3 r4 S$ X; j8 L: H' ]7 O4 K$ T* a7 B& Z: W/ Z, u% {* `" b  L0 }
19日,钟志民的父母给学校发来电报,表示完全支持儿子的行动。
* H5 K0 c/ W6 @5 H5 _* e
/ y$ w7 k! ^* T/ P5 W9 p; T& d随后,学校批准了钟志民的申请,并号召全校师生员工向他学习。
7 k. [4 \5 h" u3 A; ^) A+ Z+ P& O# t% F
八人一间的学生宿舍里,挤满了新华社、《人民日报》和《南京日报》等来自全国的记者。谷嘉旺和其他室友根本无法在宿舍里呆下去,直到钟志民离开学校,他都没有机会再跟他推心置腹地聊一次。/ q8 R& d! v" n4 R. j

* ~- @' W" R! J2 b1 }全国各地的信件雪片般飞来。在写信的人中,有一位也当过兵的南京女医生,对他的选择非常认同,后来成为了他的笔友,再后来成为了他的妻子。! Q& m$ p) F3 b4 _4 z

; f( D# a- X$ l! C南京市的高校、江苏省委甚至南京军区,都请他去作报告。“我一个人在上面作报告,下面几万个大学生,群情激昂。”, g) ~3 G3 }- a: K8 z
# ^6 I% C+ u' [* y, Y
8 e/ q# f, t5 V2 S
1974年,南京大学的同学们欢送钟志民离校。前排左二为谷嘉旺,中排右四为钟志民
) T* K4 z! Y0 C* @' W5 S9 ]- ~; g  B( b! |) ~. e2 F, N
离开南京的那一天,是钟志民一生都记得的大场面。火车站里人山人海,大学生们来送行,过路的旅客听说这个“典型”真的要退回江西了,都纷纷过来看热闹。
  b  ?8 A7 Z: Q4 G' f  ]9 g( ?0 h; W3 B/ m$ e7 j- \* Y% _
胡福明受学校委托,送钟志民回家。在上海转车时,他们特意去了谷嘉旺家中吃了一顿饭。; t! K0 [" I( V4 A$ V2 b+ F
% Y9 f3 ]7 A& F# ~6 w
到南昌时,已经是1月22日了。这一天是除夕。/ m, P. M! a9 v2 _
: W) h4 y6 J6 z2 Q
节后,钟志民就去江西瑞金沙洲坝公社百花园生产队报到了。记者们也跟踪而至。村民们得知,生产队来了一个干部子弟,还是全国的模范典型。
% E- n5 j1 W+ [! D( x3 y6 q9 F
3 J! {  L+ @4 Z: d8 x但不到一个月,记者忽然销声匿迹。有一个与钟志民相熟的记者,向他道出了原因:反走后门运动已经被叫停了。$ u+ Z  k" |! V) b! d
' s( s! X0 Y+ U1 I4 i  E4 ~

5 |7 L  q4 o8 v) y4 h0 z与钟志民有着相似经历的柴春泽,1974年7月在农村劳动  D$ i( `8 Q  Z9 Y
! _% Q# z3 d- O
一退到底之后
' K, D  h) }  {- u4 L8 @
在农村生活,最现实的问题是,吃不饱。没有油,铁锅一直生锈,每天烧饭之前,都要给锅除锈。饿得实在受不了的时候,钟志民给大队书记写信,书记特批他五斤肥肉。钟志民将走了这个小小后门得来的肥肉通通熬成油,吃了整一年。, ~/ W# }/ N( h2 u
' z1 A- K7 @* E8 h
一开始,他和农民之间的关系就像油和水,完全融不到一起。“有点想念南大的生活,觉得有书读真好。”钟志民告诉记者。
7 J6 o5 V& R7 O) x5 p% w$ F
3 I( f! A6 f$ Y& ~# i' K但一年多之后,情况就改变了。他学会了犁地,能挑重担,一个月能挣几百个工分。
' j6 e6 V4 [$ j5 P& [/ P; R
3 ?4 l( F9 y4 a7 S1974年暑假,南京大学组织学生会干部看望钟志民,谷嘉旺作为班级代表也在其中。他眼前的钟志民,晒得很黑,剃了平头,非常瘦。穿着一件破军装,一只裤腿挽到小腿上,脚下都是泥。“他已经一口土话,和当地人交流顺畅。但和我们说话的时候,还是会说普通话。”9 y& R: u6 @6 I

' I* B/ S' n5 O. O) A$ \% M
/ n- {8 [  q# K* r  j % G# V( \/ G8 x% ~
$ k9 W$ `, j0 }: A# c( [0 ?" a
1976年“文革”结束。在清算“四人帮”时,有人提出反“走后门”是针对老干部的,钟志民差点被打成“三种人”。好在,公社里从农民到书记都为他说好话。他庆幸,自己每天低头劳作,很少外出开会,没有成为风头人物,才能安全过关。
: L; {3 t& R, p. ~! r( Z
% Z$ I( j" C; N  R( s& V& r1977年,钟志民成了生产队长,次年又当上支部书记。他过年常常陪着农民从初一喝到十五,喝到吐,仍然豪气不减,在农民中很有威慑力。他带着村民兴修水利,一家一家地讲愿景。最后,两千亩地实现灌溉,不再“靠天吃饭”。
3 R, V5 ?" N: L" K* m# x  [" j# y/ R& c1 [& A& ]: h1 g
“我看着老百姓能吃饱、有钱花,他们的命运开始得到了改变,这种感觉很好。”他告诉记者。
' Q- P3 G9 R' u7 b
2 A# a! A# {* Z/ i4 J+ W; ^- G: r
1 d8 l# R& r1 `7 Y
8 ]) }4 |8 H" y1 }- Q一步步地,他成为共青团瑞金县委副书记、书记,共青团赣州地委副书记、书记,中共南康县委副书记。( q6 W% V1 y; f; q) P" x
' ]) y# m3 a3 H7 ?0 z2 R
1987,他被任命为江西驻深圳办事处主任,负责招商引资。这个原本沉入中国乡村最深处的退学大学生,阴差阳错来到了中国改革开放的最前沿深圳,接受了市场经济和国际先进管理经验的脱胎换骨般的洗礼。“在内地,几块钱就可以吃得很好了,而我第一次请港商吃饭,花了600元,我看着账单都愣了。”4 G; D" c) Z/ E

$ y# C8 H) j5 F0 h+ p* `. H钟志民逐渐意识到,靠带着农民种地、修水利来致富太慢了,只有经商才是最好的发展之路。1997年,他辞去公职,正式下海。" T9 D, G, w# h5 O: C+ a

, H* C: z, d# V/ Z' o几经浮沉之后,他投身燃气业,只身南下云南曲靖,从零做起,如今已是一个近500人规模的燃气集团的总经理,旗下有17家子公司、拥有完整的产业链。
# Y) s, _. t% H$ R8 g' U- O8 T  u) I7 y$ n; X& x8 r9 R
记者面前的钟志民,操相当熟练的曲靖方言。从瑞金开始,他每到一个地方,都会立刻学会当地的方言。
) x5 ]2 U' {& Y1 ]9 ?/ s: y( z# r& G" W2 ~; G
他管理的这个小社会,始终带着当年的痕迹。每个员工都要轮流在大门口站岗,以锻炼意志。单位小卖部不用及时结账,记账即可,一周一结,以考察员工的诚信。
+ S+ D+ F2 H; K4 T3 l6 i8 _
$ s0 X2 q& c$ }8 W$ I退休前任人民日报事业发展局局长的谷嘉旺告诉记者,当初班上的30个同学,多数进入了军队内,最高已是军级干部。只有钟志民一人选择了下海。以钟志民的聪明和勤恳,如果在体制内一直干下去,可能如今已是高位。
6 N( q3 u4 I) r0 A7 F7 i: e2 N8 B4 V$ u- \) G
但钟志民却认为,自己始终是一个理想主义的人,其实并不适合体制内。
+ Q" s% \: S# N" F# z4 ]0 q" b5 n2 K8 D* D) W1 B
他的身体略有些发福,当年的棱角像是被逐渐磨去,说话的时候始终面带微笑。他说,经历了这么多,他才能说,对于自己当初的选择,他无悔。+ ~6 N6 u1 s' E% @& e0 ?
3 U1 D* p& p! b4 h% J# v
5 U1 z- f' \! V* ]. C
2013年的钟志民+ u9 P5 L- Y1 W$ i. g

) K. `# h: E) x8 T8 F* T: Dhttps://mp.weixin.qq.com/s/TXOQ8p8YZ5kI7NEA1BKtEw+ D& u! T9 g0 f

) G$ n8 Z3 w0 H7 T
回复

使用道具 举报

0

主题

18

帖子

651

积分

高级会员

Rank: 4

积分
651
发表于 2022-6-19 05:38:15 | 显示全部楼层
后不后悔的重要标志, 是看他让不让自己子女去考大学, 嘴里说什么都可以
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2022-9-28 21:33 , Processed in 0.095885 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表