毛泽东唯一直接描写“文革”的诗作

bluesky

毛泽东唯一直接描写“文革”的诗作
                  —《七律·有所思》

     1965年11月10日姚文元的《评新编历史剧<海瑞罢官>》一文在上海《文汇报上发表，揭开了“文化大革命”（简称“文革”）的序幕。当时的北京却保持缄默，北京包括人民日报在内的各大报都没有立即予以转载，因为京剧《海瑞罢官》的编剧是北京市副市长吴晗。直到毛泽东同意让人民出版社出版姚文元的文章时，北京各报才先后加以转载。但除了《解放军报》转载时在按语中认为《海瑞罢官》“是一株大毒草”外，其他各报都只是强调“百家争鸣”。
     1965年12月24日，毛泽东从杭州去了一次南昌，在南昌小住几天并赋下《七律·洪都》后，又回到杭州。在杭州，毛泽东讲了姚文元批《海瑞罢官》还没有“打中要害”。
     1966年2月3日至7日，以北京市市长彭真为组长的“文化革命五人小组”在讨论对《海瑞罢官》批判的情况时强调“在真理面前人人平等”的原则，并主持制定了《关于当前学术讨论的汇报提纲》（即所谓“二月提纲”），中共中央不久将这个提纲转发全党。于此同时，上海则由江青受林彪的委托在召开”部队文艺工作座谈会”，并写出了《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》。这个纪要与二月提纲针锋相对，强调批判与毛主席思想相对立的反党反社会主义的、资产阶级文艺思想黑线。4月10日，中共中央向全党转发了纪要。紧接着，中共中央政治局常委会批评了“二月提纲”，决定撤销“文化革命五人小组”，成立新的“文化革命小组”，并由陈伯达任组长。5月16日，中共中央政治局扩大会议通过由毛泽东在杭州主持制定的《中国共产党中央委员会通知》（简称《五·一六通知》）这一“文化大革命”的纲领性文件，正式发动了“文化大革命”。《五·一六通知》指出：要警惕混进“党、政、军的的反革命修正主义分子”“一旦时机成熟，他们就会要夺取政权，由无产阶级专政变为资产阶级专政。”“赫鲁晓夫那样的人物，他们正睡在我们的身旁”等等。5月18日，林彪在中共中央政治局扩大会议上诬陷彭真联合罗瑞卿、陆定一、杨尚昆搞政变。5月25日，北京大学哲学系聂元梓等七人在校内贴出了第一张大字报。6月1日晚8时，中央人民广播电台播发了聂元梓等七人的大字报，称之为“第一张马列主义大字报”。《人民日报》发表了《横扫一切牛鬼蛇神》的社论……此时，毛泽东仍在杭州遥控着北京的政局。6月16日，《人民日报》发表《放手发动群众，彻底打倒反革命黑帮》的社论。社论号召：“必须采取彻底革命的办法，必须把一切牛鬼蛇神统统揪出来，把他们斗臭、斗垮，斗倒。”
     6月15日，毛泽东离开杭州后，途经长沙，于6月17日到故乡韶山滴水洞，住了11天。在滴水洞，毛泽东写下了《七律·有所思》：
        正是神都有事时，又来南国踏芳枝。
        青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。
        一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。
        凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。
    “有所思”是诗的题目。有所思，本属“汉鼓吹曲辞·饶歌”，写男女相思之事。其中有词云：“有所思，乃在大海南。何用问遗君，双珠玳瑁簪，用玉绍缭之。闻君有它心，拉杂摧烧之。……”这里用“有所思”作诗题，与汉乐府完全不同，意思是“有思考或思虑之处”。
首联，点明写作背景、地点、心情。
     首句“正是神都有事时”起笔突出，如浩瀚大江迎面而来，给读者以紧迫感。第二句“又来南国踏芳枝” 反映了作者既置身事外、又在静观事态发展的心境。显得很镇静，很闲适。
    诗中的神都，古谓京城，这里指首都北京。有事，指“文化大革命”（简称“文革”）的发动。南国踏芳枝，指作者南巡。南国，中国南方的泛称。踏，这里有追赏的意思；芳枝，芳香的花或叶枝。
    颔联,写景。“青松”、“败叶”均是“踏芳枝”时之所见，且均有所指。实际上是以景色比喻“所思”的内容。表达了作者对“文化大革命”的现状与前景的乐观估计，也透露出他的“兴味”之所在，体现着他的“兴无灭资”的战略意图。
     出句“青松怒向苍天发”，青松，借喻那时人们常说的“革命派”的“高大形象”。也许是作者自喻：他们面对“神都有事”的局势，高歌“造反有理”，向着“反革命黑帮”、“走资本主义道路的当权派”和“牛鬼蛇神”发起猛烈的攻击。怒，颇有气势的意思。苍天，即上天。也有释为春天的。如《尔雅·释天》：“春为苍天，夏为昊天……”
     对句，“败叶纷随碧水驰”，形容当时“黑帮”、“走资派”和“牛鬼蛇神”的状况，斥他们为“败叶”，谓他们在“西风”劲吹下，即被“革命群众”斗臭、斗垮、斗倒后，必将随“碧水”而流走。这正合“正西风落叶下长安”之意境。驰：走，跑。这里有“流走”的意思。
     颈联,写所思之展望—“文化大革命”发动的情景，表明了作者对“文化大革命”的设想。
     出句“一阵风雷惊世界”，有泛指和特指两种寓意。泛指则指那个时代中国和世界的人民革命的风雷。如“一从大地起风雷”、“五洲震荡风雷急”、“风雷动，旌旗奋，是人寰。”都是泛指。特指则是指“文化大革命”的发动这一阵（意为短时期）革命风雷不仅震撼全中国，而且惊动全世界。
     对句“满街红绿走旌旗”，意即“风雷”一动，“革命群众”高举红红绿绿的旌旗，如潮水般涌向街头（指革命群众空前的革命热情）。旌旗，旗帜的总称。走旌旗，后来演变为“文化大革命”高潮时期全国城乡的一种特殊景象—红袖绿装的红卫兵和革命群众，高举红旗，挥舞着“红宝书”（即红色封面的《毛主席语录》）上街游行的情景。
     尾联写静听之中有所思。点明主题，引人遐思，使人有沉郁以至苍凉之感。。
    “凭阑静听潇潇雨”化用南宋岳飞《满江红》中的“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”。此时，作者也是“怒发冲冠”，从那时的一些激烈而严厉的言辞便可见一二。不过，他在“怒发冲冠”时，却于1965年12月离北京南下，离开中央长达8个月。他神秘地在“西方的那个山洞里”认真地“有所思”。这里的阑同栏，潇潇：骤急的雨势。常用以形容风雨声。
     有学者认为，岳飞的《满江红》是一首悲壮的词。岳词中有一句“待从头收拾旧山河”，从某种意义上说，毛泽东发动“文化大革命”是不是也有从头收拾旧山河的壮怀呢？如果有，这样的壮怀，不能不带有悲壮的味道，也就是不能不带有沉郁和苍凉的一面。
    “故国人民有所思”，化用唐杜甫《秋兴》诗：“故国平居有所思”句。故国，《秋兴》诗中指京城长安，本句指祖国，因手稿原作“七亿人民有所思”。这里，写的是“故国人民有所思”，当然也包括了作者。眼前发生的事情将向何方发展，作者确实颇费思虑。这实际上是作者自己有所思，或者是毛泽东代表故国人民有所思。
     有学者提出疑问，作者的原稿为“七亿人民有所思”，出版社根据作者审定的抄件又改为“故国人民有所思”，为什么要把“七亿”改为“故国”？
    有学者认为，毛泽东写《有所思》，从他的主观意愿来说，所思的是：故国和人民。
    这里的尾联与前两联相比，气韵却又所收敛。既然是“一阵风雷惊世界”，为什么要凭阑沉思呢？毛泽东思的是什么呢？我们不得而知。但是，从字里行间，我们可以确定，作者自觉和不自觉流露出他对于“文化大革命”自信中有迟疑，坚定中有犹豫的心态。
    从当时的情形来分析，作者的所思所行都围绕着一个中心:酝酿“文化大革命” 。
    细细阅读毛泽东的这首诗，从他在1965年前后的思与行中，我们大致可以触摸到毛泽东发动“文化大革命”的初衷和对“文化大革命”的态度。作为一位坚定的革命家，毛泽东终生信奉以“阶级斗争”为核心的“斗争哲学”。社会主义制度建立后，他仍要坚持“无产阶级专政条件下的继续革命”，为此，不倦地领导了一波又一波的政治运动。毛泽东执着地相信，惟有不间断地推进革命和阶级斗争，才能推动中国的进步，并永葆中国革命的青春。他设想这场史无前例的“文化大革命”不是长期的，只搞一阵子而已。他设想怎样发动群众，使“天下大乱，达到天下大治”。他设想“文化大革命”的高潮甚至胜利时的声威和盛况。可惜和遗憾的是，他没有“所思”这场“文化大革命”的反面结果。
    不久，毛泽东的《有所思》很快就有了思索的结果。而且这个思索结果以一种非常特别的方式表现了出来。6月28日，毛泽东离湖南北赴武汉。7月16日，一声惊雷震惊中国和全世界，73岁高龄的毛泽东在武汉横渡长江，突然在人民中现身，在响彻云霄的“毛主席万岁”的欢呼声中，毛泽东与人民已水乳交融，他似乎终于在这里找到了领导与实现这场“革命”的具体形式。
    几个月后，他说，通过三件事，吹响了“文革”的号角：一、批准广播聂元梓的大字报（6月1日晚8时，中央人民广播电台首次播报聂元梓等七人的大字报。之后，毛泽东在离京南巡回来后的8月5日，便贴出了那张举世闻名的《炮打司令部—我的第一张大字报》。在这张大字报里，他把党中央划分为两个司令部；一个是以他为首的无产阶级司令部，一个是以刘少奇为首的资产阶级司令部。一红一白，泾渭分明。文化大革命的真正目的，至此才显出庐山真面目之一角—把斗争锋芒指向了“以刘少奇为首的资产阶级司令部”…… 8月8日，八届十一中全会通过了《关于文化大革命的决议》（即十六条）。“十六条”号召把斗争矛头指向“党内一小撮走资本主义道路的当权派”，“要相信群众，依靠群众，放手发动群众，尊重群众的首创精神”。“十六条”把无产阶级文化大革命推向了全国，并很快把“四清”运动纳入其范畴之内。一个大字报、大辩论、大串联的高潮在全国兴起。）；二、8月1日写给红卫兵的一封信（8月1日，他发表致清华附中的信，对红卫兵的行动表示热烈支持）；三、在天安门接见红卫兵（1966年8月8日在西安门大街8号接见红卫兵，说“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底”；1966年8月18日，毛主席身穿绿军装，在天安门城楼上第一次接见红卫兵，通过广播、报纸，全国人民很快知道了这一特大喜讯。以后毛泽东又多次接见红卫兵）。
    毛泽东点燃的冲天的“文革”烈焰迅速在全国范围内蔓延……
    今天，穿越时光隧道，我们仿佛听到历史在这里发出了一声沉重的叹息。
    历史的悲剧是，毛泽东对当时的形势的估计脱离了实际的状况。他所发动的“文化大革命”几经曲折，不但没有达到他的目的和实现他的理想，而且实际上他也已经很难把握和控制局势，陷入了欲罢不能、骑虎难下的境地。他晚年的心境，至少某些时候的心境应该说是孤独和悲凉的。因为他发动的“文化大革命”，当时拥护的人不多，反对人不少；并不像他有所思的那样。
    史无前例的十年“文化大革命”，疯狂的阶级斗争打乱了新中国的经济建设和社会主义民主法制建设，历史已经证明它既不是文化领域的革命，也不是任何意义上的革命或社会进步，而是一场给党、国家和各民族带来严重灾难的内乱。造成了无法估量的损失。但在当时，不但毛泽东自己，也包括党内绝大多数同志和卷入这场运动的广大群众，都是把它当作文化和政治上的一场大革命来发动和参加的。当时毛泽东所思的“一阵风雷”后来演变成了十年浩劫。这是毛泽东和这些人始料未及的。
     《七律·有所思》这是毛泽东唯一直接描写“文化大革命”的诗作。诗中既有作者发动“文化大革命”的心态显露，也有“文化大革命”高潮和胜利的热闹场面的描绘。揭示了作者对“文化大革命”的短期设想，透露了他在重大历史关头的内心自白，记录了他发动“文化大革命”的深沉思考，有重要的文献和历史价值。
     这首诗熔情、景、事、理于一炉，对仗精工，造语纯熟，风格含蓄深沉。则于怒发时有欣慰，于豪壮中见苍凉，于深沉中寓轻快。直舒胸臆，真切地透露出毛泽东发动“文化大革命”的复杂运思。
    这是目前所正式公开发表的确认为是毛泽东原创的最后一首诗。选自《毛泽东诗词集》（中央文献出版社1996年版）。由出版社根据作者审定的抄件刊印。
    这首诗原题为《颂大字报》，初稿照录如下：
         正是神都有事时，又来南国看花枝。
         青松怒向苍天发，败叶纷随水栖之。
        一阵风雷惊宇宙，满街红绿竖旌旗。
        凭阑静听潇潇雨，七亿人民有所思。