|
1966年初识王洪文0 F, g7 I: F' ~
" Y' ]6 S! [! q1 O. W' W
侯美度# ^6 r9 O# C9 |& U
; ~, p* o2 W7 o4 K+ n0 m
十年“文革”,一场浩劫。1966年,我还是一个中学生,在学校停课闹革3 @9 a# ? |. \2 b0 I, r
命的形势下,曾经积极投入到运动中,随着时间的推移,逐渐看清了“文革”的实
' R5 W. s ]; {4 t E" ~3 Y质。本文是笔者“文革”初的一段经历,提供读者研究参考。
( c5 l, x% v3 a( I2 ]9 H& Z: z! j* i3 I
1966年10月下旬,晚秋的中国,风不平浪不静,从北京串连带回“革命
# K. b; ?, y) E+ d; {! f+ }4 Z火种”的各地学生都在酝酿大的动作。上海,一批在九四事件串连认识的大学红卫
|6 C4 B1 n R9 N: M* x8 M$ i8 k- S兵,正在加紧筹划市一级红卫兵组织。
4 `9 \. H0 w O. Y. j2 G2 ~, R9 r& x; g, x" _
筹备会议于11月2日在人民公园召开。来自四所大学一所中学的二十几名学
z9 p% r' R$ T9 |. l6 y- b生参加了会议。开会要先读语录,这是规矩,我们念的是毛主席在中共八届十一中
8 o# z! g6 h8 t( r) I全会上发表的《炮打司令部——我的一张大字报》。读着这张大字报,我们仿佛看7 p' F; }% e3 H0 i/ c
到我们的红司令毛主席在向千军万马做战斗动员令,我们也是这千军万马中的一名 o, i# L7 t! A/ T0 C' e
小兵啊!+ e( S2 [' ]: _- i1 F0 a
) _, Z$ v6 _: ?9 N
会上有人提议把司令部设在巨鹿路691号。这所房子的主人是一个私业医生
9 c( M6 I7 E" P。2 ~. P& F- T6 t2 `* ~1 K! V+ w t1 Y
7 Q$ {5 U- r( Y$ s1 Z1 h 第二天,我们一行人又来到上海交通大学“反修楼”与“反到底”兵团红卫兵
G# S, j- S& p) d7 v. v许云飞见了面。0 ~% j% Y5 }. [+ B/ O6 f! F
8 R% x( G$ h e/ }+ `6 b5 |# S) P2 { 许云飞原是一司红卫兵,他们去抄家,他不愿去,被一司开除了。他就自己组 F$ B+ R% e G
织红卫兵。( _4 R+ r* c! w0 j+ X/ O
$ t4 |" c8 W& Q: ?1 j 许云飞是天生的演说家,一说话就像磁铁一样牢牢吸引了我们:“红卫兵战友
# w3 J5 J5 [0 m$ Q们,我们选定了工学运动,这条路选得好,选得对!这是一条历史必由之路,一条
; ~! Y! K! U7 ]2 n" N& W胜利之路!”
. }2 |' Z( C% {( A5 u" } Q/ ~2 l& }' n
我们一鼓作气,在“反修楼”宣布成立上海市红卫兵炮打司令部联合兵团(简3 O, ~. I6 t# b4 X% h3 |- D
称“炮司”)/ v7 I0 k* V- [2 V2 \4 b" v- a& O
A' \, O$ ?+ m5 { ~$ a9 \
11月5日晚,我们和中央美术学院的学生包炮串联了上海部分工人造反派,8 [. b; ?$ f# \+ X
在“首都三司”驻沪联络站开预备会,商量明天“上海工人串连交流经验会”出席. C/ W! E; U1 [+ N6 F' e }
者名单,大家你一句我一句提出上海造反精神最足的工人姓名,我们记下名字,然6 @+ n8 s* N0 B# I
后去通知他们。' V3 T' _" |7 O% t/ i3 y
+ r. `6 e9 q' u0 `- ?1 f
上海工厂的“文化大革命”起步较早,运动开始不久,中央特批40万上海工
3 s9 {0 }+ T' U人从“四清”直接转入“文化大革命”。早在6月,上海工人中的造反派就贴出反
2 m, \; Z+ W0 b$ t4 D4 k& |8 ~" I0 ]党委、反工作组的大字报。
& L5 K' y7 L5 G3 w/ H# j
/ J% Q7 R0 _4 [- z! U7 x “首都三司”驻沪联络站设在愚园路311号一幢小洋房里,原来是资本家的
7 N* K; q; G: |$ v+ j% l8 P房子,扫“四旧”时,是红卫兵用一纸勒令把房主赶走了。
# z% }: b& O0 j9 b, k/ d& Z& R' e( ~
11月6日下午。来自十七家工厂的三十多个造反派代表陆续到达“首都三司2 |* ]7 c2 C2 }- F
”驻沪联络站,有谢鹏飞(上海铁路局装卸机械修理厂锻工)、潘国平(上海玻璃4 _; E, O g/ S8 ^( o
机械厂工人)、陈阿大(上海良工阀门厂钳工)、王洪文(上海第十七棉纺织厂保7 f3 A8 X) \& G& d
卫干事)等。
& \/ |; e/ R+ G6 c9 _& }! I) z( ?! c- \. }" g
我与周谷声、江必雄(上海师范学院学生)、林翌、许云飞等炮司红卫兵参加
+ B0 `2 D, B1 p: x# u1 J! R3 x9 G了这次串连会。
- P8 z) Z+ o4 O
/ P$ j6 l v: A' J 会议一开始,潘国平、谢鹏飞等人争先恐后地说厂党委、工作组对他们的迫害
) M4 {- x R! U- \1 i! D,说的和听的都哭了,会议在一片嘤嘤啜泣声中进行。
9 }$ b4 i D& l8 e, L) F; _0 t
2 C% R$ N ?. g3 K 周谷声噙着满眶热泪,激动地说:“工人同志们,你们用血和泪控诉了上海黑8 P( D, g4 h( f: X2 w
市委的累累罪行,对我们教育很大,我们决心向你们学习,和你们一起把上海市委$ n7 G6 f" \) ?5 t3 A- e7 }4 x
的资产阶级反动路线彻底批臭批倒,把上海市委、华东局的问题彻底弄清,不达目
) ^" X4 u8 C8 Q2 C8 E! g的,死不瞑目。”
) ], @& S" Q% }" W6 g1 o9 e% \+ _& b6 X
陈阿大忘情地把手一举:“向红卫兵小将学习。”5 b \% A5 U. R/ b9 l/ t
5 C. [3 x7 T# m2 j 激情之余大家决定要成立一个全市性组织,这个组织的名称叫上海工人革命造 U. O$ S9 r1 h* ?6 T) U: B
反总司令部,并在11月9日召开一个控诉上海市委的大会,同时向社会宣布成立
- f. N1 i1 _- y# K( t6 u1 ^上海工人革命造反总司令部。
5 \5 m# D, k+ q, ~! B- d8 d2 x0 D2 }* `3 L
总司令部设在什么地方?这个问题一提出,热情洒脱的林翌便一揽子包下来:
5 j; q/ e' ?/ ~' I8 s& j" \9 V8 N“你们司令部设在我们司令部里,我们还有电话。”' @, R% L+ _7 Z. g
9 V9 P/ Q+ @ O; U, z
潘国平亲兄弟般地捶林翌几拳:“到底是老朋友!”+ v0 K h7 m4 f: _" J4 Q
* m4 t5 y1 B I$ }) v7 j, h/ y6 r
散会了,工人走光了,许云飞把我们留下来,谈了他的顾虑。他不熟悉这些工6 f% {% K2 C. r u7 _. l O" K
人,有的是第一次见到。今天,他来晚了一些。他来的时候,工人已经在谈筹备会
, a3 E; t* u1 X议了,要审查这些人。他是红五类出身,有些害怕,不要弄了半天,让坏人混进“! e& {5 C' p/ P
工总司”。4 _6 ` b) @/ m+ U5 f# F
0 N( `8 P' h O0 e) ~) `) e 包炮表示支持:“许云飞说得对,为了保持工人阶级队伍的纯洁性,有必要对
$ U5 Q, G, T% @& V! ~5 H+ Y' v. H核心成员进行审查,一旦发现劣迹,立即开除。你们炮司出人,我们出介绍信。”
0 P# ?, C2 E6 \4 `+ L( E# N S: x7 F- e, S, E9 ?
我们的图章没有刻好,只能借用他们的介绍信。我们必须在一天内完成十七个
; I: N# A* M' Q工人的调查(参加“串联会”的十七家工厂各派一名代表组成“工总司”核心小组% N* E5 G: i4 l7 g
)。
% D5 W6 F& |% X6 X. c+ L. H% C
4 G# H. q, y5 _& h( j3 H1 @. | 11月7日凌晨,王洪文等十几个工人,扛着一匹匹红布,挟着寒风,敲开了
/ [/ W+ e4 E, ^ s% n$ w; k) I我们的门。“到布店造反来的”,王洪文说。我们把他们让在沙发上休息,也许是
5 O9 C4 N4 M8 [+ r" g太累了,这些工人一会儿就打起呼噜,进入梦乡。许云飞拿起男宿舍仅有的几条棉. \0 E; C1 D3 Q! m/ i
被,轻手轻脚盖在工人们的身上。* w6 C4 x3 H8 z, I
# H1 S6 ]% F5 D/ M5 z “谁?”一个工人朦胧中睁开眼,一看是红卫兵为他盖棉被,顿时激动得握住
! b5 j9 M9 [4 [* z$ [许云飞的手,连声说:“谢谢,谢谢。”9 E/ c3 f! C1 h
9 V/ D! M W1 q1 ~
天刚破晓。一个个“政审”小组就悄悄地从巨鹿路出发了。王洪文他们还在睡
/ I/ R) ^0 k# m& w( g9 I) s梦中,我们没有吵醒他们。. K, f+ ]# d8 R9 N& R# L2 ~
+ g8 C7 z( y' w4 i7 y. l# w0 o
许云飞和一个男生到上钢三厂调查戴祖祥,他们很仔细,找了许多人谈话,有& |! z2 F, d1 A% o! i ?2 _
厂领导,也有和戴祖祥一个班组的工人,有人反映其人有偷窃行为。许云飞毫不留
/ L% [# O" [2 A( G2 f3 s, Z+ R1 _情地决定把戴祖祥开除出核心组。江必雄调查陈阿大。调查王洪文的是我和周谷声* Z" s( ~; ^8 F. E" m* P
。我俩都是在昨天会议上刚刚认识王洪文的,对他一无所知。同一天,我们还要调
/ P0 f1 M# E0 K" j查黄金海,时间较紧,我们决定骑自行车去。
. d% l1 F2 }. `" ?
4 E$ d5 j" A+ ?, z y& c 我不会骑自行车,读书时在操场上学过两次自行车,从来没有上过街,为了抢9 i% I- F8 {6 C- D4 C. z
时间,只好冒一下险了。我在里挡,周谷声在外档,他小心翼翼地保护着我。我觉+ T( v7 S0 Z% m, e4 \
得挺刺激好玩,他却紧张得把心提在喉咙口。
7 P! t$ ?$ p0 j i K# h3 n+ r; Z4 w+ T3 n. A; M
骑了一个多小时,穿过外滩、外白渡桥、提篮桥,沿着杨树浦路到底,国棉十4 d6 `0 a- V1 {( H
七厂到了。) U- G" X% M: d; q. \
4 w1 v( u8 u! Z; Z
我们进厂后,没有立即找工作组,先浏览一下大字报,看看有没有写王洪文个7 t* i1 r: y0 d3 U. p' o& e
人品质的大字报,没有发现。. b* q! V& w7 j- G: A1 U! f
& M/ a9 R2 [) j# a. j! r) _' @
我提出找工作组,他们是王洪文的对立面,如果王洪文有什么问题,他们不会% Z2 A$ ^! R2 A4 a
不说。
+ Y. ]4 m: L2 q% y7 n5 F) G. }# P- H# V# e$ l9 h( ^
言之有理,周谷声点头称是。9 x' V7 m8 B; p! u+ N- Q3 f
8 U+ y" [, \+ x7 B. _: B- ]9 W: i
我们踏进一间整洁的办公室,一个四十多岁,剪着齐耳短发、面目可亲的工作
* V6 D @$ I$ N# A* D* T组组长施惠珍接待我们。
' D* m" t( d3 s$ e% G3 O0 F8 A: B% P' {4 [5 L, s# m
她亲切地和我们握握手,请我们坐下,又给我们每人沏了一杯热茶。
/ B2 v1 O' {! V8 e0 Y
" X' F7 M0 D$ }2 R- L8 H( s O$ e G 我们拿出介绍信,说明来意——了解王洪文有没有劣迹。/ E3 ?7 T1 G1 t( u* J
8 [. ?6 A( ?0 U: u+ @ “王洪文同志出身苦,当过兵。复员到我厂后工作表现一般。”施惠珍简略地0 D; d0 }& C3 A
介绍了王洪文的情况后,话锋一转,滔滔不绝地谈起了王洪文在“文革”中的表现
# t5 P- V# y0 s% {& _$ r,从他第一个写厂党委大字报说起,一直说到他组织赶工作组。因为是她亲身经历' y) H8 b: \ A8 _
,说得比较细。
7 i2 B* W/ F! b7 @+ i: A& L
" z+ Y2 ^9 b2 h @& |) E% y 周谷声不断向我眨眼晴,意思是说:施惠珍说的这些事,正好说明王洪文造反9 a7 g5 p! b9 K- V+ K# u& ]
精神足,不能说明王洪文有什么问题。
2 J* b! D" f6 @, h ^7 ~: x
! r: q! h2 r! }* [6 ^ “施惠珍同志,王洪文有没有判过刑,蹲过监狱?”我问。我们最怕这事,如
+ C; u/ M f1 _6 {9 y5 W果让一个刑满释放分子混进“工总司”,“工总司”就不纯了。答复很明确:“没
! [& [5 _: ~8 ^7 a' G有。”
* T- Q: J V% X- Z# g% m2 A1 G: p0 {( C: y
我和周谷声同时松了一口气,我用眼睛使了一个“可以走”的眼神,周谷声看
2 S0 j/ D6 J9 Y' G% K0 L9 a0 n懂了。我们一起站起来,向施惠珍告别。热情好客的施惠珍一直把我们送到大门口
# m) p f; q7 V! x2 Q,还一直叮咛有什么问题,可以再来找她。
: R$ j( a2 O; z# Q# m
" v$ {7 j! |/ N5 l& S! m# C1 Y 从国棉十七厂出来,我们急急地赶到国棉三十一厂,不巧碰上了厂休,厂内空 @! e; p% O, k+ e- n2 Z
无一人。
G& x5 F: d0 S8 b% ]) \4 l+ E8 U3 B9 J, ]' B3 r0 F3 ]
我非常沮丧,两条腿像灌了铅一样一步也挪不动了。! N" R2 z; o& Q e/ I* D
( F+ H( G# X* D$ Y* j: i9 s8 m 周谷声也很失望,但又不甘心白来,他说:“你去问问看门的工人吧,问总比$ |" b2 i3 w5 B) ]1 A5 \
不问好。”我也想不出比这更好的办法。7 C1 m0 C4 ^( p
2 M& y, C9 F5 O2 f) p& g “工人同志,我们向侬打听一个人,你们厂里有没有一个叫做黄金海的人?”
2 ~+ \2 T+ \2 `, m) q# B, Q “有,你们明天来。”
' P; k, R4 I2 R" Z “明天我们没有空,侬能不能告诉我们,这个人有没有判过刑、关过牢?”
3 Y" g1 t5 B) @2 v2 | “没有”,老工人干脆利落地说。
/ _( V r6 T& i# b) X/ d0 Y' y/ K3 d+ H4 U; y0 P* m2 ?* B
一块石头落地,就凭门卫一句话,黄金海也进了核心组。+ q+ p" T6 ]0 K# T( z8 C T
' g5 h/ h6 L* l, a
11月7日晚,我们和包炮把“工总司”核心小组的名单定下来了,除了戴祖
, V8 D x! E3 l6 L6 |- ^% v' K祥和神秘的岑麒麟(他是保密厂的技术员,中共党员,地址保密,我们无从调查他
+ X( {2 Z$ e5 U7 p" @- c,只好“忍痛割爱”)“政审”没有通过,其余十五个草莽好汉以“工总司”核心7 f3 B* ?* u# |4 d
组成员的身份住进了巨鹿路691号。巨鹿路又成了“工总司”的司令部。% B' Y: D- y; O
; Z) O: C" |. n3 W3 O" j4 `' C 潘国平,二十岁,复员军人,风度不凡,穿一身军便服,说一口北京话,常被5 j' s2 p; `! |5 N
人误认为北京红卫兵,他被推选为负责人。" k% U- J5 a" t' {: o+ q# k
! K7 n& A1 H. J5 U 王洪文,三十一岁,讲一口东北口音的普通话,老练持重,清秀端庄。由于他6 j7 d- U- O% \& h; G, [! p
是核心组唯一的中共党员,也被推选为负责人。% g# z- \4 ?# W1 m/ I! V
8 s5 R' v# P7 t" V# c 11月7日晚。“工总司”核心组成员和“炮司”红卫兵第一次联席会议在巨
' G$ ?2 l$ D. G2 m: T- |鹿路691号召开,许云飞简略地介绍了我们“政审”的情况,“工总司”核心组* Z& V r3 u. w# W
表示完全同意。4 |) w5 e- d; b. ?/ ~7 p- `2 Q
# U% w% z0 g& ^, W) }8 {% A% v
(作者为上海振华外经职业技术学校图书馆退休人员)
' r5 ^. D: V) k* e4 T4 o
6 @1 U- [+ x0 ]) t& Y) G+ A' U3 I□ 摘自《世纪》2014年第4期 |
|