西峰秀色：这里是东四北大街519号——遇罗克故居感怀

bluesky

http://article.netor.com/m/jours ... 0&joursid=78434

旧作一篇：这里是东四北大街519号——遇罗克故居感怀
　　
　　 今天，我怀着一种激动的心情，一种异样的心理，去寻找一个我为之向往的地方，去实现我久久不能释怀的愿望——东四北大街519号。
　　
　　 我敢肯定，很多人如果不是对中国现代史，对“文革”非常关注的人是不会知道这样一个地方的，更不会去这样一个地方。
　　
　　 那么，它到底是个什么样的地方呢？它到底有什么值得我“一游”的呢？
　　
　　 在我揭穿迷底之前，我想简单介绍一下和它有关的故事：
　　
　　 在这个普通的大杂院里，曾经住着一个普通的家庭，但是，这个普通的家庭，却出了一个不普通的人，一个智慧的青年，这个智慧青年在黑暗时代，在独裁统治之下，能够冲破思想的束缚，说出了自己想说的真话，曾为千百万“沉默的大多数”疾呼呐喊，曾是“文革”中一颗在最灿烂的光芒中消失的流星。曾经写出过被誉为“中国的人权宣言”的《出身论》的人。
　　
　　 如果在我说出他的名字之前，你还没有想出来的话，我并不怪你。如果你对我的评说有所怀疑，我也觉得再正常不过了。因为当今在这个物欲横流的时代，有谁会想到他呢？
　　
　　 他，就是智慧青年——遇罗克。
　　
　　 我不想讲他太多的历史，因为，我知道，就算我讲的再多，对那些只知道“韩流，日潮”“小燕子”“大明星”的人来说，也只是神经病的疯话，或者是个说教的历史老师。
　　
　　 但我要讲一下他生前的名言：假如我也挨斗，我一定要记住两件事：一、死不低头；二、开始坚强最后还坚强。
　　
　　 他以“企图杀害毛主席”的莫须有的罪名被杀害于1970年3月5日。死时27岁。
　　
　　 他就曾经住在东四北大街519号的大杂院里。
　　
　　 今天我去了那里，我找了整整一下午，把东四北大街几乎全都走了一遍。也几乎绝望了。还以为早就被拆了。因为此时的东四大街，已经成为了一条车水马龙、商号林立的商业街，专卖店、西式快餐店、超市随处可见。冬天，天黑的早，刚傍晚六点多，霓虹灯闪烁，照得我一阵晕炫，仿佛那就是半步桥监狱的探照灯，也仿佛它企图想掩盖什么，仿佛在刺眼的灯光背后隐藏着什么不可告人的秘密，我知道，光源的背后是一片黑暗！
　　
　　 但是，刺眼的灯光再亮也掩盖不住丑恶的东西，光亮越是刺眼，人们越想绕到光源的背后去看个究竟。我知道“我们的一切闪光点最接近于光源的是：忏悔”。我们要带着忏悔的心去接近光源。终于我看到了。看到了！
　　
　　 穿过“肯德基”和装饰豪华化妆品专卖店之间的一条幽深的胡同，我看见一展路灯正照着一个朱红院门，看到了门牌号码，我用手抚摸着它，凝视着它：西四北大街519号。
　　
　　 门虽被重新粉刷过，但只油过下半部，而过头的部分却是斑驳破烂。
　　
　　 这时候，出来一个中年妇女，她用异样的眼光打量着我问：“你找谁？”我愣住了，是呀，我找谁呢？斯人已逝，房子也是几易其主了。怎么回答她呢？说找“遇罗克”故居？可是哪有这样破旧的故居，再说，只有“名人”才能叫故居，这个女人知道谁是遇罗克吗？于是我又反问了她：“你知道这里曾经住过一个挺有名的人吗？”“叫什么？姓什么？”
　　
　　 “叫遇罗克。”
　　
　　 “哦……哦…”那女人想了想若有所思地说：“哦……，好像听说过，有这么个人。”
　　
　　 “具体哪间屋？您知道吗？”
　　
　　 “那可说不清了，好像是北屋，我刚搬来两年，不太清楚。”
　　
　　 我进院看了看，只见很多地方都安上了铝合金门窗，由此我清楚的知道，它已经面目全非，物是人非了。我又矗立了一会儿，便默默地走了。走到胡同的搞角，我看到用喷漆写着的巨大的红色“PUNK”。
　　
　　 我想起了一加诗“萧色秋风今又是，换了人间。”
　　
　　 我又远离了光源，来到了“光彩照人”的大街上。
　　
　　
　　
　　 西峰秀色
　　
　　 2001-2

bluesky

这是本人2008年6月摄的照片