叶曙明 文革年代的爱情生活

Gowest

文革年代的爱情生活
2020年11月5日
现在60岁以上的人，很多都有过写检讨的经验。写检讨，可以说是那个年代的必修课，检讨书也成了研究那个时代的政治、社会文化和社会心理的重要资料。我的朋友商昌宝，甚至还专门收集各类检讨书，汇编成书出版。

和女朋友上了床要写检讨

最近我在翻阅文革资料时，无意间发现广州某工厂一位青年工人的检讨书，颇有意思，节录如下：

我在65年初与杨相识，本想在学徒期限后才考虑婚姻问题，但由于我们没有用毛泽东思想统帅自己的思想，没有很好地用毛泽东思想指导我们的行动，没有真正地树立无产阶级世界观，因此10月间没经办好手续与杨发生了关系，造成其恶果。事后自己也感到问题的严重，坐立不安。今天只好怀着沉痛的心情向组织检查。我这一错误完全是违背毛泽东思想的行为，这一错误对自己的思想、情绪也有一定的影响，因而对工作也带来不利，对厂也带来不良的影响，这是违反了学徒的制度的，这一错误的产生，归根结底就是自己没有很好用毛泽东思想武装头脑，没有时刻注意培养自己良好的无产阶级人生观，没有高度重视组织纪律性所造成的恶果。错误证明了不好好听毛主席的话，就会犯错误，甚至走上歧途……我看了一下检讨书的日期，写于1969年，也就是说，一次「没有办好手续」的婚前性行为，发生在一对相识了四年的恋人身上，竟带来如此大的「恶果」，不仅是个人「非无产阶级思想」严重，犯了错误，甚至走上歧途，而且还破坏了制度，不利于工作，对整个工厂都造成了不良影响，危害性真是大得惊人，如果再进一步升级，分分钟变成破坏抓革命促生产，影响无产阶级文化大革命，最后成了反革命，也是不足为奇的。

会不会走到这一步，端的要看这个人的出身成分和「认错态度」如何，是不是三代贫农四代乞儿，抽自己嘴巴够不够狠。所以这个可怜的青年，不得不「怀着沉痛的心情」，向组织交代自己的「错误」，凭空挖了一堆「思想根源」和危害性出来，给自己上纲上线，最后战战兢兢地请求组织上「早日给予从宽处理」。单凭这份检讨，我们还不知道现实中对他是如何处理的呢。

对于在60年代、70年代生活过的人，这种荒诞事应该不会感到很陌生。我那时就见过不少因为拍拖被人发现，被扣上「生活作风败坏，资产阶级思想严重」的罪名，由武装民兵押着，开会批判斗争、游街示众的事情。

只能装纯洁

十七八岁的男女青年，还不敢公开拍拖，整天装出一副只有”纯洁革命友谊”的模样。不仅不敢拍拖，也不敢穿太过鲜艶的服装，暴露的服装就更加避之唯恐不及了，简直视为毒药，因为一旦被人看成”作风不正派」，可不是闹着玩的。

记忆之中，整个70年代，我都是包裹在灰色和深蓝色的中山装里度过的。当然，那个时候，幷不知道中山装有那么深奥的内涵，每个口袋都代表着一门救国救民的学问，每颗钮扣也代表着一种影响中国历史的主义。那时候穿中山装，只是为了让人觉得这家伙可能是干部子弟，正如60年代对军装的迷恋，希望别人误会自己是军干子弟一样。

70年代初是一个压抑、平庸、死气沉沉的年代。已经没有60年代的激情了，17岁的年龄，从未听说过香奈儿，也不知道世上有ALL STAR，大家如一群鸭子，扛着背包水桶，踉踉跄跄，被逐向穷乡僻壤，年轻人普遍沉浸在对前途的惶惑之中。

在我下乡的背包里，依然只有几件中山装。不过，那时我却有一个隐秘而奇怪的心愿，就是希望有一件米黄色的唐装衫。我觉得那是世界上最好看的服装。当然，这个愿望实在太不合时宜，太滑稽可笑了，所以从未对人说起。我已经想不起它是怎么产生的了，依稀记得，舞剧《红色娘子军》里的洪常青好像穿过类似的衣服，那种临风衣袂飘飘的神态，令我心驰神往，久久不能忘怀。

70年代的生活依然沉闷难熬，秋冬季节，男孩子们喜欢在长裤里面露出半截红色的秋裤，如果秋裤太短，索性把长裤的裤腿卷起来。我虽然也心慕力追，穿上红色秋裤，但却从不敢把它露出来，只是有时假装在小腿搔痒，才「偶尔露峥嵘」。

「作风不正派」

夏天也有女孩子穿碎花布衫，但更多则是长裤白衬衣，而且喜欢把长袖衬衣的袖子卷起来，以示干练，简直和「男革命青年」一模一样。冬天更惨了，几乎全是一种说不出款式（大兵不像大兵，工人服不像工人服）的灰蓝色衣服，最花哨的也就是有些方方格格。忽然有一天，看见一个女孩，穿着一件咖啡色的细纹灯心绒衣，领口露出一件米黄色衬衫！顿时全场肃穆，如睹天人。就好像哪只雌蛾子一不留意，把体内的蚕香醇释放出来，惊动了方圆几十公里以内的雄蛾子，纷纷有头晕目眩，浑身抽搐的症状。

这件灯心绒衣，为这女孩招来了许多风言风语，说她「作风不正派」。也许因为谣言多了，慢慢的，她也就真的变成一个「不正派」的女子了。但我至今仍清楚记得，她第一次穿那件灯心绒衣时，脸上那种单纯的、兴奋的神色，让我蓦然发觉，一个十八九岁的少女，原来可以如此美丽动人。

今天，我在时装专卖店看见一些服饰入时的女子，以懒慵的神态，挑拣着上万元一套的时装，我想她们永远不能领悟，在禁欲主义的70年代，一件咖啡色细纹灯心绒衣，对一个女孩子的巨大诱惑力。

现在有一股怀念文革的潮流，很多人对文革采取选择性记忆，好像文革就是大民主，大自由，但我想，一次婚前性行为，就足以对整个工厂造成不良影响，竟要「怀着沉痛心情」去向组织做检讨，请求从宽处理，那样的年代，他们真的愿意回去吗？

（叶曙明／文）

https://www.waou.com.mo/2020/11/ ... %e7%94%9f%e6%b4%bb/