叶曙明（一听）：当年红卫兵今何在？（口述历史之1-4）

yangharrylg

当年红卫兵今何在？（口述历史之一）



林丽（女，某海关副关长）
　　那是30年前的事情了。严格地说，我不属于老三届，因为我是70届高中毕业的，不过我们经历了同一个时代。我是在7中读书的，文革初期，7中是广州市红卫兵闹得最凶的学校之一。学校里面高干子弟多，军干子弟多，红卫兵起来得早。我参加过大串连、冲军区、夺权。你知道67年中山纪念堂的大武斗吗？你可能不知道，哦，你也知道？那次武斗，我在外面打，我弟弟在里面打。我弟弟是主义兵，我是7中红旗的。一见面就互相读语录，读完就打架。现在的年轻人很难想象。
　　复课闹革命以后，学校组织了毛泽东思想宣传队，我当过队长。经常要上街表演，什么最新指示发表啦，中央文件下来啦，都要通宵游行庆祝。我记得第一次街头表演是在中山五路的北京服装店门口，现在那间商店拆了没有？前几年还在，现在扩宽中山路，可能拆了。我们把大锣大鼓一敲，“咚咚咚咚”的一阵乱响，然后就围过来一些人，三五七个，围成一圈，我们就在中间跳舞唱歌。现在回想起来，就跟那些江西老表耍猴的一模一样（笑了起来了）。
　　我们先是跳忠字舞，后来跳样板戏，跳出了名了，就开始到市一宫、市三宫演出。有一次在市三宫演《白毛女》，杨白劳被地主逼债，演得正凄惨哩，台下却是笑个不停，开始我奇怪，不知是怎么回事，后来才发现，原来演杨白劳那个男同学裤子没扣好，南风窗大开。当时我一下子急出一头大汗，真的是一头大汗，不是形容的。（大笑）还有，杨白劳被地主打死以后，本来应该哭的嘛，可观众偏偏哄堂大笑，原来又是那个男同学，躺在舞台上“死”了，还呼哧呼哧地直喘气，也难怪他，跳得正欢，忽地要躺下装死，不心脏病发作就算好了。
　　这个演杨白劳的男同学，80年代就已经全家移民了。
　　能够进宣传队，在那个时候，是人人羡慕的；能够做校宣队队长的，更是学校的大红人。不过，那个时候的红人，可不像现在的歌星，上台演出有追星族献花，甚至还有人献吻，那时越红越革命，别说谈恋爱，就是对男同学也要目不邪视，一本正经。心里想也不行，那怕是一闪念，想和哪个男同学亲近一点，也是资产阶级腐朽思想的表现。
　　我从来没有觉得我的青春浪费了，其实，每个时代的人对青春都有不同的价值观，比方说，战争年代那些去当兵的年轻人，也没有读大学呀，也没有炒股票呀，也没有买奔驰车呀，他们的青春是不是浪费了呢？当然不是。我也不觉得我的青春都干了一些无意义的事情，因为历史本身是延续的，没有我们那个时候，也不会有现在。



作者：瑞秋Lv 1 时间：2001-04-28 19:41:50
　　打算为文革写几本书吗？这是你书中的一部分？
　　文革的时候您在哪里？
举报 | 1楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
楼主：一听Lv 9 时间：2001-04-28 19:45:29
　　不是打算写，而是已经写了一本《见证一九六七年》，但还没有出版。文革时我在广州，小学生一名。
举报 | 2楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：笔直的一个弯儿Lv 8 时间：2001-04-28 20:05:44
　　我对文革很感兴趣，只是到现在也不知道这事是怎么引起的，只知道好像与海瑞罢官有关
举报 | 3楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：王怡Lv 9 时间：2001-04-28 20:42:24
　　一听多讲讲吧。这些资料挺难得的。现在不知文革何为的年轻人真多。一天在书店听见几个中学生谈起这个话题，一个说：我问李老师知青下乡是怎么回事，李老师说，文革的事不准问。
举报 | 4楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：麻木乐Lv 6 时间：2001-04-28 21:16:50
　　小学生写出大文章来，哈哈！
举报 | 5楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：槐花香Lv 3 时间：2001-04-29 09:55:17
　　文革我爷爷被批斗我还没生出来不过
举报 | 6楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：朴素4Lv 27 时间：2001-04-29 09:58:50
　　一听先生的文章很好。读之令人受益也。
举报 | 7楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：广陵春晓Lv 2 时间：2001-04-29 18:47:25
　　好文章。
举报 | 8楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：玫瑰红Lv 6 时间：2001-05-01 11:01:57
　　可以把这写成一本书
　　书名就叫《当年红卫兵》，好不好？
举报 | 9楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
相关推荐


http://bbs.tianya.cn/post-no01-3383-1.shtml

yangharrylg

沈碧容（女，某进出口公司副总经理）
　　我常常想起六七十年代。真的，年纪越大，越是容易想起以前的事情。我曾经在中学红代会宣传队当过一个小头目，你知道什么叫“红代会”吗？就是红卫兵代表大会，就像人代会、工代会什么的。我不是宣传队的队长，但是个小头目，具体什么职务忘了，可能是什么委员之类的吧。
　　宣传队的人都是从各学校调上来的文艺骨干，个个能歌善舞，当然是语录歌和忠字舞了。记得刚开始时，还没有样板戏，每次演出都是跳忠字舞，唱语录歌。那时候消息很闭塞，报纸有时会集中地发表几首新的语录歌，我们都非常留意收集。但许多语录歌，报纸都没正式发表，或者只是在一些小报上发表，我们都不知道，偶尔从别的学校或同学那儿发现一首新的语录歌，就会像发了达似的，兴高采烈地拿回宣传队，大家争着传抄，马上学唱，有时还编舞排练，忙到半夜也不回家。
　　那时候真有这个热情，（显出悠然神往的表情）说实话，那个时代让人怀念的，其实也就是这种热情，完全没有功利的一种投入。不像现在我做生意，每件事、每个动作都要计过算过，没钱赚的不做。
　　印象最深的一次，记得好象是在68年，“七．三”、“七．二四”布告是在68年的吧？对，是在68年。是关于制止武斗的。我们宣传队在儿童公园门口演出，当然都是什么“热烈欢呼”之类的；忽然另一派的宣传队也来了，他们人多，开始想冲击我们，我们就手挽着手，唱起“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的诗词歌，满悲壮的嘛。（微笑着）那时真的是准备对方一动手，我们就流血牺牲，“为捍卫毛主席的革命路线而死”的了。换了现在，好汉不吃眼前亏，早一溜烟跑到河南那么远了。就在这时，来了一队解放军，隔在我们两个宣传队中间。另一派的宣传队只好挪到对面，在致美斋门口敲锣打鼓，也是唱歌跳舞表演。你一首我一首比谁的嗓门大。我们唱得越大声，那些解放军越紧张，生怕我们唱着唱着打起来。后来？后来当然他们赢了，他们人多势众嘛。哈哈，所谓赢了，就是说他们的观众比我们多。
　　当时作为一个宣传队员，在其他人面前确实是有很大的优越感的，因为宣传队员意味着“根正苗红”，三代贫农四代乞儿，响当当的革命派。而且做得宣传队员，自然交游广阔，和军代表之类的人物混得挺熟，可以听到许多小道消息，经常有“政治任务”，包括为各级首长演出，至于我嘛，最大的幸福就是为省、市革委会的头头演出过一回了，说来真是惭愧。（笑）但这些都足以让别人刮目相看的了。
　　我69年就因为要到海南岛当知青，离开宣传队了。走的时候真舍不得，哭了一个晚上。离开以后和宣传队的人一直没联系，这几年才陆续联系上，有些出国了，有些发达了，最令我感慨的是一个女同学，在宣传队时是唱歌能手，什么新歌她都不用学，一看谱子就能唱。她说自己是一只眼看谱子，一只眼看歌词。前年见到她，在惠福西路开了一家很小的粥粉铺，卖猪肠粉。一辈子就是这样过的了。
　　你想采访她？算了吧，我和她也不太熟，只是在聚会时见过面，她来宣传队时，我已经快走了。她未必愿意接受采访。
　　

楼主：一听Lv 9 时间：2001-04-29 10:36:59
　　在我采访的老红卫兵中，几乎没有一个人表示后悔。他们说得最多的一个词就是“青春无悔”。但言辞之间，却又多少流露出“万事翻复如浮云，前人空在今人口”的感慨。
　　
举报 | 1楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：朴素4Lv 27 时间：2001-04-29 10:39:49
　　活着的人可以说“青春无悔”，但死去的人呢？？
举报 | 2楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
楼主：一听Lv 9 时间：2001-04-29 11:58:01
　　我想他们之所以说无悔，并不是对他们曾杀过人无悔，那是一场内战，这些活着的红卫兵，当年既是杀人者，也是被杀者。那些死去的人当中，有一些活着时杀人也是杀得极残忍和极疯狂的。
　　以我的理解，他们说无悔，并不是说自己当年的所作所为是正确的，而是对自己参与和见证了一段轰轰烈烈的历史感到自豪。在我接触的人当中，参与过文革的人，在和未参与过文革的人谈起文革时，多多少少总有点“见多识广”的优越感。
举报 | 3楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：王怡Lv 9 时间：2001-04-30 15:52:52
　　我对这种心态很感兴趣。

http://bbs.tianya.cn/post-no01-3384-1.shtml

yangharrylg

黄琼琼（女，香港某美资贸易公司香港支公司经理）
　　你怎么找到我的？是××介绍的吗？怪不得，他这个人真八卦。
　　文革期间我确实在宣传队痞过，宣传队在学校里是一群特殊的人，很有点贵族的味道。每次学校开大会，所有学生都是排队坐在操场上，只有宣传队员可以在舞台前后出出进进，摆摆桌子，拉拉横幅，调一下广播器，有时要领大家唱几首歌，喊几句口号。别人都在课室里读报纸学习，我们则在礼堂里排练，这些都显示出与众不同的身份。因此，当时我们走在学生当中，都是特别挺胸昂首，趾高气扬的。
　　我是怎么进宣传队的？（想了半天）实在想不起来了。可能是宣传队来选人时看中的吧？我记得我什么班干部都不是，但自从进了宣传队以后，班干部（那时候叫班排长）开会，都会把我叫去一起开，无形中，宣传队员也成了干部了。虚荣心是一种很强大的推动力。
　　印象最深刻的事情，是70年到从化良口慰问知青演出。半夜忽然听见“当当当”的敲铁轨（是一截挂在树上的铁轨，开工收工时敲的），说山上着火了，大家都要去救火。我们跑出来一看，山上果然烧起来了。知青们都往山上跑，附近的农民都去了。我们宣传队也夹在人群中上山。但良口那些山都特别的陡，到了半山腰，累得实在跑不动了，不知谁说，我们在这里摆开宣传毛泽东思想的阵地吧。大家都非常赞成。于是就在山路边停下来，又是打快板，又是念语录，给救火的人打气。
　　一直闹到天亮，火扑灭了，下山以后，我们给带队的军代表狠狠批评了一顿，还要追查是谁提议停下来不上山的，说我们是怕苦怕死。幸亏那晚很乱，大家实在弄不清是谁提议不上山的，查了半天也查不出来。
　　我对这段生活有没有后悔？没有。现在回过头来看，自己这一辈子，也许就是只有那几年的生活值得回忆。从大串连开始，到武斗，到大联合，到复课闹革命，一直到上山下乡。经历过这些，一辈子就没有白活了。真的，这些年做生意，奔奔波波，忙忙碌碌，事情多得好象做不完，但静下心一想，其实是一片空白。

http://bbs.tianya.cn/post-no01-3385-1.shtml

yangharrylg

陈惠华（女，广州某医院副院长）
　　最近去看了那个老三届的晚会，竟碰上4个同学，都是以前在校宣队的。台上表演的节目，有许多以前我们也表演过，那些歌我们也唱过。一切好象只是昨天的事情，怎么也不敢相信过去快30年了。
　　我13岁的时候坐在火车厢外的梯子上北京，那时候是11月，天寒地冻，一个男同学借了一件军大衣给我裹着，就这么从广州一直坐到长沙，才挤车厢里，到北京也没见着毛主席，在北京瞎转了一个半月，实在冷得熬不下去了，只好返回广州。一回来就碰上夺权，3月军管，6、7月到处武斗。我因为串连回来广州晚了，别人都组织了这个战斗队，那个总部，我和几个一起串连的同学也拉起一个组织，叫“战天斗地兵团”，只有十来个人。（她淡淡一笑，把目光转向窗外，沉默了好一会儿。）算了，那些事情不说了。
　　我第一次上台表演的时候是15岁，穿着军装，腰上扎着武装带，挥着一面红旗在台上跑来跑去，是什么节目已经忘了，只记得是这么跑来跑去，其他人在周围唱唱跳跳。后来我转得头晕眼花，分不清东南西北了，红旗不知怎么回事，打到了一个站在舞台边唱歌的同学身上，他一个大马趴摔到台下去了，这可把我吓傻了。不过，他倒没事儿似的，爬起来上台继续唱。
　　我16岁上山下乡。在海南岛终于结束了那个狂热的红色梦，后来我上了大学，是工农兵大学生。文革后恢复高考，我再次考上大学，我为自己的未来选择了医科。你应该明白我的用心吧？
　　对那段生活，我一点也不后悔。在海南岛的时候，曾经后悔过，但现在回想起来，不后悔。前一阵子有句流行口号叫“青春无悔”，后来又有人批评这句口号是替红卫兵辩护。不管别人怎么说，反正我不后悔。至少在我老了的时候，我有很多很多的东西值得回忆。我不知道现在年轻的一代老了的时候，会回忆什么，是回忆他们怎么唱卡拉OK吗？还是怎么把头发染黄？当然，他们一定有他们认为值得回忆的东西，而我，值得回忆的东西，就在那个年代。

作者：瑞秋Lv 1 时间：2001-04-28 19:46:47
　　还可以再展开写，写得更细腻些啊。
举报 | 1楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
楼主：一听Lv 9 时间：2001-04-28 19:50:10
　　这不是我那本书中的内容，这是为一本杂志写的，规定就这么多篇幅。没法子。
举报 | 2楼 | 点赞 |  打赏 | 回复 | 评论
作者：小心求证Lv 2 时间：2001-04-29 19:09:02
　　99年毕业，到火车站给哥们送行。平生坐火车无数，一直不知道卧铺是什么样子，因此趁机上他们的车厢参观参观。我坐在窗边的折叠凳上往外看，发现月台粗大的柱子下面站着一个中年男子，穿着白色的文化衫，胸前一行字赫然入目：北大荒30年。我细细地凝视了他片刻，文化衫是很普通的那种，5—10元一件，市面上彼彼皆是，洗得也不干净，已经失却了先前的白色。这个男子显得很苍老，黝黑的面部满是皱纹，站在那里无神地发呆，看上去很忧郁的样子。久了，我也呆呆地沉思，臆断他在生活中一定遭受了许多坎坷和挫折。他们成长的时候，正是意识形态革命一波接一波地席卷中国大地，哺乳他们的，是革命的原则和教条。在泛政治化的时代，知识和才能是居于次要地位的，对于革命理想的信仰和道德的纯洁性才是首要的。这对他们的知识和技能的培育产生了很大的影响。到了上山下乡的年代，刚刚具有中等教育水平的他们，自愿或被迫地奔赴僻远的地方，充当了革命平等主义实践的排头兵。
　　后来，他们当中的绝大部分虽然重新回到了城市，但是早年所习得的知识和技能，必定会让他们在竞争中处于不利的地位，而且，相对于那些没有离开城市的人来说，他们又似乎是后来者的角色，两者难以站在同样的高度，没有处于同一起跑线上。
　　希望一听也能够采访一些在竞争中失败的下放知青或红卫兵，我想，如以上四位成功者，是他们当中的极少数。

http://bbs.tianya.cn/post-no01-3386-1.shtml