在古都开封的历代画坛上，画家、书家层出不穷，但能以一枝画笔纵横古城，把片片宣纸换成百亩良田、和一处处深宅大院的委实不多，山水画家张乐天是一个。
张乐天，原名受祜，字乐天，民国时期活跃在开封的书画家。我和张乐天老先生整整相差70岁，应该是两三代人的间隔。他却是我染指中国画的第一位老师。
1971年，在我下乡插队3年之后，极度苦闷中我想到了绘画。经人介绍找到了91岁高龄的张乐天老先生，说好了每月5元钱学费。
我在大坑沿的一个小院里拜见张先生，印象中是西屋的两小间房，不到20平米，他和一位80多岁的老太太一起生活。张先生虽年过九旬，腰杆不驼，精神挺好，确有几分齐白石的像貌。第一次见面，他大概讲了一些执毛笔画画的要领，取一幅浅绛山水画条幅让我带回去临。我买了宣纸，在家认认真真画了3天，尽量接近原作。拿画去见老师，张先生非常高兴，他大加赞扬我的天分，甚至说在他教的学生中还没有过，这些话无疑给予我莫大鼓舞。
张乐天先生虽然出身书香门第，因兄弟姐妹众多，家境拮据，少年时便出来混社会，只是书画爱好始终不弃。张乐天先生书法、篆刻、诗文俱佳，山水画成就为最。他的画取法黄公望、王蒙、倪瓒诸先贤大家，临摹“四王”几欲乱真，于三十年代即名满中原。
有一个青年张乐天携桶子鸡远赴上海拜见吴昌硕的故事，吴昌硕没见着，桶子鸡馊了，张乐天在小客栈里勇猛地把两只变味的桶子鸡吞下，到街上买了本《吴昌硕临石鼓文》书法帖打道回府。
我大约每周去见张先生一两次，他有时从搁棚上取一些画让我观摩，山水花鸟都有。老先生告诉我，《唐宋元明清画集》上刊有他的画，他曾经因卖画所得在开封购置30多间房，其意也是告诫我要坚持学画之路，将来会有前途。
在他给我看画讲学的同时，他也很希望我能买他一点他存的旧画册，我大约以一元一本买过3册老旧的明清山水画本。一次，他指着桌上的大砚台对我说，这个你要吧，十块钱。这应该是一个上好的有传承的大端砚。此时的张乐天穷困潦倒，再不是两家画店伙计为争购他的画打掉门牙的年代。可惜我只是一个没有收入的、被社会遗忘的下乡知青，我无力得到这方珍贵的砚台，也帮不了落泊老画家张乐天先生。
听人说，大约一年前，文革中的张乐天因口无遮拦被关进过审查站。我家隔壁就是审查站审训人的院子，而斜对面就是关人的大院，那里十几人关一间，屋内有便桶，实在是又脏又臭。我非常想不通，对于一个90岁的老人（且不说他是艺术家），怎么就敢关？
一次，他给我看一本山水册页，其中10幅小画非常精美，我央求他让我拿回去临，他想了很久终于同意了。
我对这本画册爱不释手，看了又看，临了又临，不觉过了一周。一天下午，我正在画画，听见街上不断有吆喝声，也听不清是卖什么东西的。大约十几分钟后，一位邻居大娘过来对我说，街上有一个老头，是不是叫你的？到街上看，竟是张乐天先生，他声嘶力竭地一遍遍喊：赵——晓——苏——赵——晓——苏——
我把他请进家，他焦急地问他的册页，他竟是以这种方式取走了他的册页，然后步行几公里回家。此前，他仅知道我家离审查站不远。
不久，一个有相同爱好的同学来找我，劝我不要再向张先生学这些与时代背离的古旧山水画，而一起转向素描、速写的练习。几个月后，我赴外地谋生，一去就是9年，再没有张乐天先生的消息。
半个世纪过去了，尤其是自己也成为了每日挥毫弄墨的画家，常常想起当年与张先生学画的时光，耳边迴响着张先生声嘶力竭的呼唤。
转自《晓苏画艺》
http://mjlsh.usc.cuhk.edu.hk/Book.aspx?cid=4&tid=9432
| 
发表于 2022-1-3 13:04:49
