文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 601|回复: 0

李乔 来自历史现场的证言读文史资料札记

[复制链接]

852

主题

1924

帖子

7174

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
7174
发表于 2022-8-1 22:16:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
【作者机构】        北京日报1 a- r. @+ M+ i8 i8 v& s
【来    源】        《北京观察》 2014年第6期 P69-73页( _2 k- q* `: F* Y% Z. A
【分 类 号】        K206
3 F3 C* ?: g# |* s) B: w4 a' F8 F( G【分类导航】        历史、地理->中国史->通史->史料
% d9 J% Q0 ~5 L" {# r2 X/ J【关 键 词】        文史资料 文献史料 历史现场 韩复榘 翦伯赞 存史 神史 民族大义 张学良将军 养在深闺人未识8 M9 B* H' ]* l8 t6 V# ^) J4 B: e
【摘    要】        文史资料,实即"晚清民国史料";近些年,又加入了"共和国史料"。文史资料已出版多年,文字多达十几亿,乃是一部旷世的巨型文献史料。但我感到史学界对其价值的认识却很不够,利用就更不够。从一定意义上说,文史资料尚处于一种"养在' o. ?# o$ X. Y/ v

: U) h8 D4 T8 R8 J3 a6 R来自历史现场的证言读文史资料札记$ y2 ~/ \; ?! Z, s% r
文 李 乔, G* G$ T9 I9 {2 O* M8 @2 i

0 F, f" k0 U$ B; A5 y1 {
2 _4 t. L) W5 K& ]文史资料,实即“晚清民国史料”;近些年,又加入了“共和国史料”。
8 f8 ?7 h. a0 Y$ K  P! f
9 Z) b/ z( k; k. a7 d文史资料已出版多年,文字多达十几亿,乃是一部旷世的巨型文献史料。但我感到史学界对其价值的认识却很不够,利用就更不够。从一定意义上说,文史资料尚处于一种“养在深闺人未识”的状态。翦伯赞先生写的《史料与史学·略论中国文献学上的史料》(北京大学出版社1985年版)是一篇比较全面论述中国史料学的论文,所谈到的史料包括经史子集、甲骨文、汉简、碑铭、墓志、档案、宗教经典、戏曲、说部等许多项,甚至谈到了信函、账簿、报刊和传单,但却没有文史资料。已出版的一些中国近现代史料学著作,虽或谈及文史资料,但多是一笔带过,对其价值的估计很不够。黄裳先生曾把文史资料称为“掌故汇编”,虽也不错,但给人估价不足之感。因为文史资料绝非一般随意信笔的掌故,而是郑重写出的史料。总之,文史资料的文献史料学价值确实被忽视了。
$ N9 [: o- }; [" c! U# B+ l9 L! q* P5 P4 u; z7 O9 A: r
全方位存留史料: \0 d% h2 P6 n# ]8 z, T3 }
文史资料之价值被忽视的原因,也许与晚清民国的档案比较多有关。但实际上,档案的史料价值是不能替代文史资料的价值的。档案是历史过程中自然形成的文本,固然可贵,但毕竟不是“三亲”者专门记史,且时有零散之弊。文史资料则是“三亲”者即历史的当事人所书写的专门记史的文献,是历史的人证。这些“历史证言”,在切近历史原貌,还原和证实历史上,很多时候不仅可以和档案相媲美,甚至胜过了档案。比如,在反映历史的曲折过程和人物的性格、心态等方面,就不亚于档案甚至超过档案。所以,不能说文史资料的价值一定低于档案,而应该说各有千秋,可以互补。
6 R( H7 G5 @! T/ b1 W" l0 z3 x# p" k6 y0 e, R. G9 v' k+ ]
我认为,文史资料应该在中国文献史料系列中占有相当重要的位置。谈中国文献史料学,应该有文史资料的一席之地。如果具体到“晚清民国史料学”或“中国近现代史料学”,就更应该包括文史资料。忽视甚至弃用这一大宗史料,那将是一大损失。1 x3 M8 X3 X, n
/ U/ x( m5 f& Y; v+ @5 `
甲骨文刚被发现的时候,章太炎先生认为是假的,后来知道了它的重大价值。敦煌文书国人一开始也不重视,后来知道是无价的宝贝。八千麻袋明清档案起先几乎要被当废纸来处理,后来才为它建立了专门的档案馆。我想,文史资料也是会经历一个从不够重视到高度重视的过程的。中国文史资料馆的落成,实际就是文史资料的价值开始被高度重视的一个表征。- O7 |4 H3 Z. p% n4 {. K

2 ]; r; |9 U* Q( e8 [# l; K2 ]; B历史是丰富多样的。有政治史、军事史、经济史、外交史、文化史、教育史、科技史、艺术史、宗教史、民俗史等等;有一国之史、一地之史、一家之史、一人之史、一座寺庙之史、一座桥梁之史、一幅画作之史、一条道路之史等等。记载这丰富多样的历史有各种历史体裁,如通史、编年史、断代史、国别史、专门史、人物传记、大事记、地方志、家谱、寺庙志、民俗志、山水志、回忆录等等。
8 G8 I. D9 j9 e8 R
' j# T; O% ], h0 ]7 h文史资料与上述记史体裁不同,它不是单一地记录某个方面、某种类别的历史,而是全方位地记录和留存史料,凡是值得记述的历史,凡是有价值的史料,都属于它的记录和存留范围。若想了解和研究晚清以来的中国历史,无论是国家的宏观历史,还是社会方方面面的中观、微观历史,无论是朝廷政要、社会名流的史迹,还是三教九流、杂色人物的掌故,几乎都能从文史资料中找到有用的材料或线索。3 Y7 T4 U! A/ ?+ l" z
$ h( v3 w$ K1 x" ]# B; y
可以说,文史资料是一座蕴含着无数矿藏的宝山,是一幅令人目不暇接的历史画卷。试问,以文史资料如此全方位地反映晚清以来的历史这一重大优点而言,哪种文献类别可以与之相比或替代它呢?- t! x$ p8 }. S0 H1 P% s/ j+ n! v
% a: E/ P! i, o7 L
文史资料的具体性、微观性, H/ B- Y2 }& T' Y' ?0 m9 H  m
治史如断狱,断狱要证据,证据重细节。有细节的史料是证据力最强的史料。这种史料即微观史料。没有微观史料,光有大事记,历史就好像没有血肉的骨架。6 C" g! Y' K3 q3 N% B8 K: w

9 f1 X3 ~9 V9 O2 ]9 S中国传统史书崇尚简洁,微观史料不多。尚书、竹书纪年、左传、春秋,细节都很少。史记、资治通鉴多一些,但在今人眼里,倘能再多些就更好。野史笔记里的细节多,但是否可信要考辨。民国以后盛行章节体史书,眉目虽清晰,也易于了解历史的大关节目,但细节很少,读后有空泛之感,必须参读相关史料才成。9 r1 X' y6 ~- o# V) ^: B& T
6 x* f" a7 n* q6 k1 |& \0 a
文史资料的一个巨大优越性,就是它是一种强调写历史细节的文本,为揭示历史的真相提倡把史实写细,不惜笔墨,故文史资料具有很强的具体性、微观性特征。从文史资料那篇篇有血有肉的记录中,人们可以真切地了解到历史真相。1 c4 y1 n; o1 F' z5 r/ A% q  A

4 J! ~6 s$ t; B& d- |蒋介石与韩复榘
- u& P/ o: T; F% r/ c! G) H, ~+ H% X' K$ b
试举韩复榘被杀一例。蒋介石杀韩复榘,是民国史、抗战史上的一件大事,但一般史书都只有简略记载。文史资料的记述则相当详尽。如王一民《关于韩复榘统治山东和被捕的见闻》一文(《文史资料选辑》第12辑)记述:韩复榘被捕前,蒋介石曾质问韩复榘:“我问韩主席,你不发一枪,从黄河北岸,一再向后撤退,继而放弃济南、泰安,使后方动摇,这个责任,应当是你负担!”韩复榘毫不客气地回敬说:“山东丢失是我的责任,南京丢失又是谁的责任呢?”韩的话还没说完,蒋正颜厉色地截住韩的话,说道:“现在我问的是山东,不是南京!南京丢失,自有人负责。”韩正想开口反驳,身旁的刘峙拉着韩的手说:“向方,委座正在冒火的时候,你先到我办公室休息一下吧。”刘峙装着很亲热的样子握着韩复榘的手走到院内,对韩指着一辆早已准备好的轿车,说:“坐上吧,这是我的车。”韩坐上后,刘峙说:“我还要参加会议去。”说时就把车门关上了。车里的两人分坐在韩复榘的左右,出示逮捕令说:“你被捕了!”韩起初以为这二人是刘峙的副官,看了逮捕令,才知道他们是军统特务。
2 P# n9 o1 O' O+ j
- K, @" C# `# Q; ~0 _关于韩复榘被杀的具体过程,孙桐萱《韩复榘被扣前后》一文(《文史资料选辑》第54辑)记述:1938年1月24日,韩复榘在被羁押的小楼里被枪杀。这天晚上七点,两名特务上楼说,何(应钦)部长请你说话,又问韩家里有事否,说:“你写信,我们可以送到。”韩说:“我没有家。”随即下楼,走到楼梯中间,对特务说:“我的鞋小,有点挤脚,我回去换双鞋。”刚转过身,背后就开枪了。韩回过头,只说了声:“打我的胸。”就倒在血泊中。
. ]8 a8 A0 Z( [2 L4 l! `$ Y1 K' H  [* b5 s
这种对历史的具体细致的记述,不仅对历史研究有大用处,还可以为影视创作提供可信的历史情节。上述韩复榘被杀的细节,就被影视作品所吸纳。这有助于大众了解真实的历史。
; L2 \1 a" d9 P6 V; ~9 J" ]; `# `! I" d( m$ y
文史资料与史实考证- t+ N" N' Y: m: x3 N) m$ p% F, j
文史资料对于考证史实很有用处。它可以作为考史的证据,帮助解决一些考证难题,即使难题不能完全解决,也是一种有益的参考。许多历史情况,“大路货史料”里难觅,或是不确切,但在文史资料中可以觅得相关的史料,得知确切的史实。
- d5 q; E( F7 c; z' n( w  j' H5 D% h
- a* D0 t8 t! q" Y# `比如,西安事变情况复杂,涉及的问题和人物极多,要搞清楚西安事变全部、真切的历史殊为不易,即使到了今天,也不能说关于西安事变的问题都彻底搞清楚了。文史资料中有大量关于西安事变的史料。如孙铭九《与西安事变有关的思想准备》、应德田《西安事变之前的张学良将军》、王玉瓒《西安事变捉蒋的一些参考资料》、何克《回忆临潼兵谏》、宋文梅《拘留中的蒋介石》等,数量多达百余篇。这对研究、考证西安事变的诸多问题有极大帮助。% u9 X4 e' c$ t
( h# w9 @9 d1 Q
又如中山舰事件,史学界一般认为是蒋介石有意制造的,但学者杨天石以西山会议派邹鲁的“反间计说”为线索,利用档案、蒋介石日记和文史资料,写出了《中山舰事件之谜》一文,对此事件的起因提出了新说。此文被胡乔木誉为是“一篇具有世界水平的文章”。杨天石曾著文说,他之所以能写出这篇文章,除利用了没公布的档案外,还与参考了曾扩情写的《蒋介石盗取政权和蓄谋反共》、《包惠僧回忆录》等大量文史资料分不开。
4 n/ {$ C( Q+ F. w' o! ]% \
6 @% p+ k1 F& u/ I: V1936年12月,西安事变后,国民党军重新占领西安,此照片为国民党宣传人员第一时间拍摄了蒋介石被扣留的山崖,山崖上留下了国民党军政人员所书写的“蒋委员长蒙难处”。
' G) d! c  @6 `0 r5 ^- E: c0 r9 A6 v5 a2 C; j9 ]
又如,关于行业神崇拜,正史里没有记录,文人笔记里也少见,但文史资料里却有不少。因为文史资料要记述行业史,这就涉及行业创始人问题,于是就记下不少行业祖师崇拜的情况。我写过一本《行业神崇拜——中国民众造神史研究》,很多史料都是从文史资料里爬梳出来的。绍兴师爷崇拜谁为祖师?遍觅群书不得。查文史资料,陈觉民《绍兴师爷的兴衰》一文(浙江文史资料选辑》第26辑)云:“绍兴师爷的起源,有人说是肇始于清朝雍正时候的邬先生。邬先生是绍兴师爷的祖师,这是越中老幕友所公认的。”由此知道了绍兴师爷所崇拜的祖师是何许人。
; J, f  P5 A7 c0 P; A! i! B" F
* }7 O- z1 E4 Y5 o# g& c" {人物史料渊薮与人物心态史料
9 i0 e# f' n8 C& ]9 `' H3 ?文史资料的内容,大量的是写人物的,它是晚清以来人物史料的一大渊薮,是反映这个时期人物面貌的可靠而真切的史料。
- ^& n# w% v9 s9 i
$ c6 ]; _+ z/ q好的人物史料,一是要真实可靠,二是要真切鲜活。刘义庆的《世说新语》是记录魏晋风度的好史料,魏晋人物的音容、语言仿佛活在纸上。但其材料来源多为笔记杂书,非刘义庆“三亲”所得,故有些人物故事难说是百分之百的真史。历代正史中的人物史料,除司马迁等少数史家写得比较真切生动外,多数是干巴巴的,有的甚至像履历表。这与旧史书的体例有关。
! n& ~( c, }9 N7 k# u" X
$ F2 Q0 W' X- F( \1928年10月谭延(左一)在行政院长任上与同僚合影+ f# `3 X* Q* d
0 g1 B/ q1 D/ J* w% l/ [- D! S
文史资料里的人物史料,则符合“好的人物史料”的标准。即:一,真实可靠或基本可靠(当然,也有一些因记忆有误或观点原因导致不完全真实的情况)。文史资料的撰写者都是“三亲”者,他们有条件写出真史,在周总理“要真实,要实事求是”的号召下,他们更是立意要写出真史。二,真切鲜活。其重要标志之一,是文史资料里有许多可以窥见人物心态的史料。! ^) u' n5 r( G
% J# M6 p/ \7 g5 P0 o4 X+ i* y
梁启超说,欲了解历史,须了解古人之心。确实,不了解历史人物的心态,对历史人物的了解就是肤浅的。我国传统史著重记事,不重记心,留下的心态史料不多。荆轲的“风萧萧兮易水寒”,陈胜的“燕雀安知鸿鹄之志”,晋惠帝的“何不食肉糜”,都是反映历史人物心态、性格和思想的绝佳史料,但这类记载实在太少了。
# w$ _% ]- r0 b
/ @" ]/ A& ~& M' [0 j文史资料是比较注重记录人物心态的,因而存留下了很多心态史料。这些心态史料对于研究历史人物的真实面貌具有很高的史料价值。! M4 z' t* b+ H
& b/ p4 }5 W- O0 r& x
心态史料的可靠性不同于一般史料,极为强调来源的可靠,换句话说,心态史料必须出自“三亲”者特别是历史人物身边人的手笔才可信,因为只有他们才最了解历史人物的真实心态。文史资料的撰写者正具备了这种条件。
9 j9 z! n9 _6 t8 l. P: A+ n
9 {" r$ ^# r8 x5 H试举一条谭延的心态史料。谭曾任国民政府行政院长,被人称为“伴食画诺”的“活冯道”。他主持行政院会议时,经常闭目养神,对讨论的问题从来不置可否。对这个身任要职的“大人物”的庸人行为,一般人很难理解,不知他究竟抱着一种怎样的心态。陶菊隐《记谭延》一文(《文史资料选辑》第5辑)给出了答案。原来,谭延处世,有“三不主义”守则和“二字秘诀”。即“一不负责,二不建言,三不得罪人”;一个“中”字,一个“混”字。1929年春,唐生智任军事参议院院长时,谭延向唐流露了两句真心话:“古人所称‘允执厥中’,‘中’字是人生的第一妙诀。此外,还有一个‘混’字,是人生的第二妙诀。”谭延所奉行的这个“中”字妙诀,其实与古代哲学中的“允执厥中”并不搭杠,不过是一种模棱两可,首鼠两端的庸人哲学而已。“混”字,则可谓他不负责、不建言的心理基础。了解了谭延这“三、二心态”,也就懂得了他为什么被人称为“伴食画诺”的“活冯道”。陶菊隐提供的这条心态史料,对研究谭延其人真是大有用处。  p) b! ~) |5 _3 L
, Z9 \' P& `7 u
关于存留“文革”史料
! x/ Z- r* r% x9 k5 T存史,是文史资料的主要功能之一。所谓存史,自然要存全面之史,而非片面之史。治、乱、兴、衰的历史都要存,正面、负面的历史都要存,这才是完整的史料。唯有如此,才能真实、完整地反映中华民族的历史,反映中华民族虽历经坎坷却仍然勇猛精进的伟大历程。  @  Z# g2 M& F7 n- K5 K; C
! O+ k' _1 H  S
鉴于不少国人患有粉饰之病,畏惧“报忧”,故应特别强调文史资料应担负起存留中华民族坎坷历史的责任。这是民族大义,是向子孙万代负责。存留建国后历次政治运动的史料,特别是存留“文革”史料,是体现这种民族大义的重要表现。“在齐太史简、在晋董狐笔”,存留“文革”史料,应具有文天祥所表彰的这种正气。) `# d# e& F4 P5 u% f2 b( ]0 l# x3 [

% E1 t' B* y. V1 X  Q近年来,为“文革”翻案的思潮颇为汹涌,“文革”史在一些人笔下已不是浩劫,而是一场“革命的狂欢”。这就需要正本清源,让世人了解真实的“文革”史。“欲灭其国,先灭其史”,对这句古语,人们有多种解释,然在我看来,实也可以解释为:“欲乱中华,先灭‘文革’史”。倘若真的把人们的“文革”记忆都抹去了,“虚无”了,“文革”是一定会卷土重来的,只不过会换另一种形式而已。# `% }3 P" S& A# ]; [  w

0 d3 U8 e3 E: \" p1 _邓小平说:“文化大革命已经成为我国社会主义历史发展中的一个阶段,总要总结……”文史资料的记史范围早已从晚清民国史扩展到了共和国史,怎么能不记述“文革”史?资政、育人是文史资料的重要功能,而“文革”史对于当代中国人具有重大的启示意义,怎能不下工夫记述?如今许多年轻人已不知“文革”为何物,或竟相信那真是一场“革命的狂欢”,老一代怎能不负起把“文革”的血色真相告诉后代的责任?; o1 R- q: l3 R; W! ?5 r# c

: L* m% S6 j6 W( U8 s+ x" f4 A“文革”究竟是个什么样子?如何了解“文革”?光是看《建国以来若干历史问题的决议》是看不大明白的,因为那里只有结论,没有史料。《文革简史》之类简括的史书也只能给人一个囫囵的印象。文史资料中的“文革”史料,则能告诉人们许多真切的“文革”真相。
' `3 v# M$ ~4 `
2 c! Y/ \7 M: \$ z/ b0 ?“文革”时期上山下乡的知青
2 B5 y) n& y5 ?& c7 w
0 X8 W0 U) O4 r# m' y对于“文革”的高层大事,党史学界记录的比较多,了解起来不算困难,但要了解中下层“文革”史,特别是底层微观史实,就离不开文史资料一类书了。
7 H; M  J# w4 F% B9 F/ Y3 O# v2 C% J- D; @: K$ K# A
《同安文史资料》第25期有一组记录福建同安县“文革”的史料,让我们看到了一个县的底层“文革”史是什么样子。如李蔡林《“文化大革命”期间同安的“文攻武卫”》一文,让我们看到了江青的一句“文功武卫”在南方边陲县镇发生的可怕效应;曾清泉《“文革”清队中汪前村的大冤案》一文,又让我们了解到“文革”中冤狱遍地,即使一个小村子也难逃厄运。; B( C) j8 l. x) `

% ^- N  E! D; |; A5 Y但不知怎么,现在文史资料中的“文革”史料越来越少了。难道真无事可记了吗?不。那漫长的十年浩劫,值得记述的事还不知有多少呢!对于“文革”史料,从舆论宣传上讲,应该宜粗不宜细;但从历史研究上讲,从史料学上讲,则应该宜细不宜粗,这是历史学及史料学的天性。文史资料不是报纸电台,不那么“敏感”,它具有存留“文革”史的天然优势。处理“文革”史料,应注意两个区别:一是舆论宣传和存史的区别,二是撰写“文革”史料和出版“文革”史料的区别。该写该存的要写要存,但不等于都能用于宣传,都适宜出版。总的处理原则是:实事求是,从实际出发。! E2 B9 g, Y0 s8 ?8 }
5 r, A; R$ t2 [. U
作者系北京日报编委、原理论部主任,第十一届北京市政协委员
0 Z; ~  h- z) K& f+ \- E. o$ E) P
责任编辑 刘墨非
1 W% }- X- b- u2 E3 \/ i+ a
5 ?8 s1 v' `+ _8 d$ v; b! b% o
) H+ J/ O6 T1 ?# `) s
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2024-3-29 20:47 , Processed in 0.094008 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表