文革与当代史研究网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 981|回复: 0

刘亚伟、孔庆西 作协里的反革命—侯金镜、冯牧/迷人的霜花

[复制链接]

852

主题

1924

帖子

7174

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
7174
发表于 2020-10-27 13:00:46 | 显示全部楼层 |阅读模式
作协里的反革命—侯金镜、冯牧/迷人的霜花
* S/ Z. N- t/ B- K( J5 Y- I% |作协里的反革命  侯金镜、冯牧  
! d/ m4 i9 ]6 M8 b, v1 R( \作者:刘亚伟
( d- S0 C& y! w6 w7 A# p6 ?
0 f& Q# b* O* t; D* J1 w% i4 [    侯金镜、冯牧都是《文艺报》的副主编,1968年初同时被打成现行反革命。两人秉性耿直,有一次,侯金镜指着墙上毛像旁的林彪像,对冯牧说:“这家伙真像个小丑!”大人们的这些谈论,星星点点被未成年的孩子们听到了,于是也学着大人在小酒馆里关心起国家大事。隔墙有耳朵,这些小孩子被抓去严刑拷打,“供出”了侯金镜、冯牧,还有电影剧作家海默、画家刘迅,于是被打成现行反革命集团。海默拒绝招供,被活活打死,刘迅被投入牢房。作协的革命群众召开大会,批斗侯金镜、冯牧。( {3 P+ k7 B) D
; P  ~# p+ P/ q! ^
    批斗会当晚,侯金镜回家喝了一瓶敌敌畏。我那时和侯金镜隔一个单元,第二天一早,听到呼喊声,我和几个人上到侯家,抬他去医院。侯金镜已经奄奄一息,翻着白眼,大小便失禁。我抬的正好是他的臀部,弄得一手脏。好在那敌敌畏已过期,毒性减弱,经过洗胃抢救,幸免一死。3年后,侯金镜在湖北五七干校劳动,在40度的阳光下担着沉重的粪桶,当晚因脑溢血昏迷,被同屋人发现,次日晨辞世,匆匆走完仅仅50年的人生。此时离林彪事件的爆发仅仅1个来月。+ U7 l2 ^5 v: \. i) n

2 ~; g9 A$ n! c    批斗冯牧时,作协有个刚毕业分来不久的大学生动手打他耳光。后来在五七干校,二人正好同屋,此时那年轻大学生已被打成516现行反革命。冯牧原谅了这位年轻人,根本不提这事儿。冯牧复出后,那位年轻人在外地工作,所在单位来人外调其文革中的表现,并指明了解他是否打过人。冯牧明确地为那位大学生作了辩解,外调的人也找我了解情况,当时我在人民文学出版社,也说了类似的话,最终没有影响他的提拔。有一年冯牧要去那儿,主动给他写了封信,可没有接到那年轻人的回信。  - X' E2 q) m! b+ _) B0 h( H' P
" ?! L0 }1 n+ g5 ^$ ?
    作协另有一个现行反革命,是《人民文学》的女编辑冼宁,解放前夕北大毕业,参加过抗美援朝。1962年冼宁在《人民文学》写了一篇童话《小黑点儿》,意在不要歧视有缺点的孩子,要相信在亲情友情的温暖下,有缺点的同样能够成长得很好。童话里写了一条咬过小豆子的毛毛虫,那毛毛虫的嘴边还有一颗黑痣。这就犯忌了!伟大领袖的嘴下不是有一颗痣嘛?冼宁的作品成为无可争辩的大毒草,恶毒影射和攻击伟大领袖。冼宁一向开朗乐观,大大咧咧,就是不承认有罪,在黑帮窝里照样嘻嘻哈哈。+ g5 ?; p* k: a3 I
5 E! \9 M# S$ C! ~* I, n4 X4 n

" C: M2 N1 \9 G3 G9 r9 }" m----------------------------
, V) F; L: G4 {* u5 J' J1 C
) [- N% v4 m9 i! E- U. O    补白:/ @) `0 y; N; w8 ~% s+ i! T; x+ X
    1967年的10月,我读小学二年级,亲见我的同班同学周进(8岁)被打成反革命,在全校大会上被批斗。一次,全班同学齐声高呼“打倒刘少奇”,周进慢一拍,让大家清清楚楚地听到他喊的是“打倒毛主席”。就这样,他成了现行反革命,五花大绑,押上台批斗,胸前挂着“现行反革命”黑纸牌,全校的师生齐声高呼:“坚决打倒现行反革命分子周进!”批斗之后没有开除学籍,只被开除出“红小兵”。其父母都是贫农,也没受到太大牵连。笔者还清楚记得批斗两位校长的情景。他们戴着高帽子,挂着黑纸牌,陪斗的女坏分子脖子上吊着臭草鞋。姓蒋的校长比较潇洒,嬉皮笑脸的,姓李的校长则默默流泪。这样的情形已深深铭刻在我们这代人的记忆之中,永不会忘记,也愿它永不在中国大地上重演。
' m4 r# n4 R/ ^. p6 t  P
( s0 @  M6 o* O----------------------------
2 [7 F+ k' m2 J( u
. G9 K, a% N+ x) y/ S    补白:6 O- V4 y0 W0 O, K# d& B2 C
    一何姓农民,有一次他说了句“社会主义是幽灵”,被住队干部告发,打成现行反革命。他辩解说,这话是一个大人物说,人家让他拿证据,他说记不清了。送进监狱没蹲几天,何某被放了,说是县上有位领导,看了他的材料,说《共产党宣言》中就有这样的话。何某虽被放,但不等于彻底平反,因为他说那话的场合不对,误导革命群众,而且马克思说的是“共产主义的幽灵”,歪曲了马克思的意思。不久,何某死了,父母亲悄没声就把儿子埋了。: a3 l8 t6 U$ [
% K/ M+ z' V! g$ G8 h2 k

$ y9 |# e( O4 h" e) W0 ]. M$ i------------------------------------------------------------------------------------
1 G+ q+ m: j3 w3 p: {. c6 g3 h$ t% S, s- k& R
迷人的霜花   
8 {* m& k4 G- ]) @% w0 G
, Z9 R4 W8 |7 u( N; I4 K  y# ^作者:孔庆西
4 _- h: I! R+ ^' Q. ]3 q( r: E
3 U+ Q# @4 T2 r. w; Y2 c' S3 ^) d# X0 c1 w" w! ~  j
    天晚饭后,黑龙江生产建设兵团五师五十六团四营十四连召开班长以上干部会。由于天气寒冷,连部窗户玻璃上结满霜花。靠窗坐的一个排长,大约对会议内容没什么兴趣,下意识地用手指甲在那玻璃霜花上乱写,不知觉间写了“毛主席”三字,又在下面写了“大坏蛋”三字,连起来念就成了“毛主席大坏蛋”。坐在旁边的人发现了,突然大喊起来:“有人写反标!”
  [" `7 q  N* A% p3 C9 p  |  a( X2 V1 ~+ @& x6 K9 q
    会场顿时炸了锅,如临大敌。那排长立即被控制起来,军务股连夜来人把他拷走。审查几天,那排长被押解回来开现场批判会,身份变成了现行反革命。该排长原本是个很有前途的知青,下乡前就入了团,很能干,文笔口才也很好,听说不久就要入党了,可是在那个疯狂的年代,无论他如何辩解都没用,没人同情他,也没人敢同情他,昨天还是令人尊重的排长,现在却没人敢和他说话。/ g4 z* h' M# w
, e! Z" H& y7 S& W3 {
    有一天趁人不备,那排长自己跑到离连队很远的阿伦河边,在一个废弃的渔房子里上吊自杀了。大家得知他自杀的消息后,也没有一个人同情他、可怜他,还给他加上自绝于人民和畏罪自杀的恶名。团里通知他的家人,他父亲来处理后事,草草埋了儿子的尸体就走了,也没敢说什么。听说他父亲是一个国营大厂的总工程师,可是又有什么办法!$ n( o& A0 \1 R3 o" V

! x$ T% I% ]& n
/ }1 u+ X% t% \  O: v/ g3 |————————————————————————————7 O% y' W4 e9 u) S: _3 a
5 g4 W9 @6 K! ~
    补白:宁夏综合地质大队物探技术员余渭国,一九七○年写了一篇文章,说:“林彪说毛主席的话句句是真理,这句话是错误的,是唯心主义的东西。他这样一搞,实际上把毛主席搞成偶像了。”因为这句话,余渭国被判处死刑,惨遭杀害。" {4 T% y6 l) }; @

  [- F$ z8 H6 P, U4 r9 d- Q4 S! vhttp://www.mhwh.com/culture/show ... amp;SupperClass_ID=
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|文革与当代史研究网

GMT+8, 2024-3-29 18:40 , Processed in 0.273623 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表